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Szene 103 - Die Operation - 1959

Im Jahr zuvor war mein Vater an Krebs gestorben. Die Krankheit hatte uberall im Korper
Metastasen gebildet, der Ausloser aber war vermutlich Kehlkopfkrebs infolge des
Zigarrenrauchens. Das, was allerdings sichtbar war, waren Hautkrebsgeschwure. Nun im
Fruhjahr 1959 badete mich meine Muter, wie das freitags immer der Fall war. Sie nahm
entsetzt Veranderungen an der Haut auf meinem Rucken fest und in ihr schrillten die
Alarmglocken: ,,Soll mir jetzt nach meinem Ehemann Heinz auch noch der kleine Horst
genommen werden?“

Selbstverstandlich suchte sie unmittelbar darauf einen Dermatologen auf, der nur
bestatigen konnte, dass dort in der Tat irgendwelche Geschwure waren, die operativ
entfernt werden mussten. Also wurde umgehend ein Termin in der Uniklinik in Frankfurt
ausgemacht.

Ich wurde dort eingeliefert, in die Kinderklinik. Es war ein langer Gang mit vielen
Einzelzimmern, die obere Halfte der Wande war aus Glas, sodass die Schwestern immer
sehen konnten wenn ein Kind aus dem Bett aufstand, also zum Beispiel, wenn sich das
Madchen nebenan auf ihr Bett stellte, um einen Blick auf mich zu erhaschen. Oder
umgekehrt. Ich muss allerdings sagen, dass mir die Micky-Maus-Heftchen, die mir meine
Mutter brachte, viel interessanter erschienen. Ich hatte an einem Tag gleich drei davon
bekommen!

Am folgenden Tag wurde ich in ein anderes Gebaude gebracht; hier wurde ich den
Studenten in einem Horsaal vorgestellt. Der Professor erzahlte irgendwelches
unverstandliches Zeug und einige Studierende durften mich dann begucken und meine
Geschwdure anfassen, anschlieBend ging es in den Operationssaal.

Man sagte mir ich bekame jetzt eine Spritze, dann wiurde ich einschlafen und hinterher,
wenn ich wieder aufwachte, sei alles erledigt. Es war das letzte Mal in meinem Leben,
dass ich etwas einfach glaubte, nur weil es ein Arzt sagte.

Ich bekam also die Spritze, der Arzt und eine Frau, vielleicht eine Assitenzarztin oder
eine Schwester, den Unterschied kannte ich damals noch nicht, sowie drei Studenten und
eine Studentin waren anwesend.Dann kam der Chirurg mit einem Skalpell. Ich sagte:
»lch schlafe aber noch gar nicht.“

,Das macht nichts, du bist schon betaubt und wirst nichts spuren.*“ Dann musste ich
mich auf den Bauch legen und die Frau wischte mit einem feuchten Tuch uber die
Geschwure an meinem Rucken. ,,Ich kann aber noch spuren, was sie da machen®, sagte
ich. Die Studenten sahen den Chirurgen, der der Professor aus dem Horsaal war, fragend
an. ,,Das bildet der sich nur ein, das kommt bei Kindern ofter vor“, beschwichtigte er
seine Studenten.

Dann nahm er das Skalpell und stach neben einem Geschwir in die Haut: ,Hilfe, nein,
ich kann alles spuren!“ schrie ich. Unsinn sagte der Arzt. Sowie ich er mich wieder mit
dem Skalpell stach, schrie ich erneut auf: ,Hilfe! Hilfe!!! Ich spure doch alles!” Das
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Skalpell - bzw. der es fuhrende Arzt zuckte zuruck. Jetzt schauten die Studenten doch
ziemlich erschrocken. Der Arzt sah sich um: ,,Dann machen wir es eben anders.

Er ging weg und holte ein elektrisches Gerat. Es bekam Strom von einer Steckdose, vorne
waren zwei Matallbolzen wie bei einer Zange, die etwa 6 cm auseinander standen,
dazwischen war ein verbogener Draht, das Ganze sah ahnlich aus wie eine
Steinschleuder nur viel feiner, viel filigraner; der Draht erinnerte an den Gluhdraht einer
Gluhbirne. Prufend schaltete der Arzt das Gerat vor unseren Augen kurz ein, der Draht
vibrierte und das Gerat gab ein Summen von sich.

,90 das nehmen wir jetzt, da kannst du absolut nichts spuren!* sagte der Arzt zu mir und
wandte sich dann an die Studenten: ,Konnte er zwar vorher auch nicht, aber das
Skalpell muss ihn wohl erschreckt haben.“

Ich wurde wieder auf den Bauch gedreht. Ich konnte das Summen horen und kurz darauf
spurte ich den Schmerz. Ich schrie auf und wand mich, wollte nur noch weg. Der Arzt
zuckte zuruck. ,,Das ist Unsinn, der kann absolut nichts spuren. Ich brauche zwei Leute
um den widerspenstigen Kerl festzuhalten.“ Die Frau und einer der Studenten hielten
jeweils einen Arm von mir, um mich auf dem Operationstisch zu fixieren, dann wieder
ein kleiner Schnitt, mein Aufschrei, mein Aufbaumen. ,Nein, nicht doch, ich bin nicht
betaubt, ich kann doch alles spuren!“

,Das kann nicht sein! Der spurt nichts! Sicher erschrickt er sich nur, wenn er das
Summen des Gerates hort!“

,yAber“, meldete einer der Studenten seine Bedenken an, ,er hat nicht beim Summen
aufgeschrien, sondern erst in dem Moment, als Sie die Wunde beruhrt haben, Herr
Professor.“ - Dieser schaute den Studenten wutend an, seine Augen verengten sich, dann
fauchte er: ,,Das kann nicht sein.*“ Und weil nicht sein kann, was nicht sein darf, griff er
zur ultima ratio: alle Anwesenden, die Frau, die Studentin und die drei Studenten
mussten mich festhalten, zwei Leute an den Armen, eine Person an den Beinen, einer
druckte mein GesaB heruter und einer die Schultern. Dann wurde die Vivisektion
fortgesetzt.

Bei jederm Schnittansatz schrie ich auf, baumte mich auf, jammerte, brillte, wollte
fliehen - und jedes Mal zuckte der Arzt zuriick und machte dann einen weiteren Versuch.
Zwischendurch wurde noch zweimal der Aufsatz auf dem Schneidegerat ausgetauscht.

Vermutlich hatte ich keine Chance gehabt zu berichten, wie lang diese Tortur dauerte,
wenn nicht direkt vor mir, uber der Tur des OPs eine Uhr gehangen hatte. Die
Betaubungsspritze hatte ich kurz nach 11 h bekommen, die Operation begann um 11.15
h und sie dauerte bis genau 12.00 h. Ich wurde sage und schreibe eine dreiviertel Stunde
bei vollem Bewusstsein operiert.

Hinterher saB ich erschopft und weinend auf dem Operationstisch. Die Schwester kam
mt Nadel und Faden, um die Wunden zuzunahen: ,,Ich muss dir die frischen Wunden jetzt
zunahen. Das kann noch ein bischen Stechen, tut aber nicht sehr weh.“ Ich sah sie mit
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sehr gemischten Gefuhlen an. Sie ging hinter mich. Ich sagte: ,,Fangen Sie schon an!“ Sie
daraufhin: ,,Ich habe schon angefangen zu nahen.“ Ich wunderte mich: ,,Komisch, ich
spure doch gar nichts“ Und nach einer Pause: ,Sicher fangt die Spritze jetzt an zu
wirken. “

Kurz darauf war sie fertig. Ich durfte aufstehen. Auf dem weg zur OP-Tur brach ich
zusammen. Horte noch die Schwester rufen: ,,Schnell, einen Krankenwagen.*“ Dann war
ich weg. Als ich wieder aufwachte lag ich in meinem Bett in der Kinderabteilung, meine
Mutter stand vor mir. ,,Mama, wie spat ist es?“ - ,Kurz vor halb zwei, mein Spatzchen, du
hast tief geschlafen.

Soweit die Geschehnisse damals. Eine Woche spater war ich bei meinem Onkel Albert in
Rasdorf (Rhon), der Landarzt war, meine Wunden mussten versorgt werden. ,,Ja, was ist
denn das? Was hat denn der da gemacht? Lauter winzig kleine Schnittchen, immer nur
einen Millimeter.“ ,,Ja“, klarte ich Onkel Albert auf, ,,weil es so weh tat, habe ich mich
immer vor Schmerzen gewunden, und dann hat er immer neu angesetzt, eine dreiviertel
Stunde lang.“ Der Onkel schuttelte den Kopf.

Noch eine Anmerkung: Wenn ich heute eine Zahnbehandlung habe und eine Spritze
bekomme, dauert es immer zwischen 20 Minuten und einer Stunde, bis die Betaubung
wirkt.
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