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Szene 077 – Dinner for One oder Der 90. Geburtstag – 2012

Dies ist eine der Geschichten, die während meiner großen Pilgerwanderung spielten,
ein Auszug aus der 85. Etappe in Serbien an der Donau.

Am Morgen  des  85.  Tages  ging  ich  an  die  Hotelrezeption  und  versuchte  von  der
Rezeptionistin  ein  Taxi  bestellt  zu  bekommen,  womit  diese  allerdings  hoffnungslos
überfordert war. Sie war tröstlicherweise der Meinung, dass gegen 6.30 h ihre Ablösung
käme und dieser mir helfen könne. Der kam dann zwar auch und wusste,  wie man
telefoniert, es war ihm jedoch auch nicht möglich ein Taxi im größten Badeort Serbiens
aufzutreiben, vermutlich weil er nur die Nummer eines Taxifahrers kannte. Also begab
ich mich nach draußen, besorgte mir in einem Laden etwas Verpflegung (mein Früh-
stückseis und eine Cola für gleich sowie Kikeriki und zwei Bananen für später, wobei
Bananen hier eher ein seltener Luxusartikel sind. Für die zwei Bananen zahlte ich 40
Dinar, immerhin über 30 Cent). Dann suchte ich weiter nach einer Fahrtmöglichkeit. An
einem  Gebäudekomplex  stand  an,  dass  es  sich  um  einen  Laden,  ein  Hotel,  eine
Spedition und eine Taxiunternehmung handele. Und tatsächlich war man mir zunächst
im Laden behilflich, alsdann bei der Hotelrezeption in diesem kleinen Hotel, das sicher
sehr viel billiger als mein vornehmes Hotel,  an dem mich mein Fahrer des Vortages
abgesetzt hatte, gewesen wäre. Und siehe da, es gelang ein Taxi zu rufen, wobei ich
mich erst einverstanden mit dem Taxipreis erklären müsse, denn sonst käme das Taxi
nicht  hergefahren,  der  Fahrer  hätte  eine
Viertel  Stunde  Anfahrtzeit.  Ich  war  selbst-
verständlich  damit  einverstanden,  denn  der
Preis von 1000 Dinar für 25 km Fahrtstrecke
(zuzüglich  der  An-  und  Abfahrtszeit  des
Taxifahrers),  war  mit  knapp  9  EUR deutlich
günstiger  als  die  entsprechende  Entfernung
mit den Bussen und Bahnen in Deutschland.
Ich  gelanget  also  von  Golubac  zurück  nach
Srednjevo und konnte nun die Strecke, die ich
gestern  bereits  per  Anhalter  gefahren  war,
erneut zurücklegen, diesmal per pedes. 

Die  Straße  führte  über  ein
Flüsschen, wo mir vor allem die
malerische Brücke gefiel.

Neben  einer  aufgegebenen
Bank, einer ehemaligen Post und
einer verlassenen Wirtschaft gab
es hier noch einen Laden. Da ich
jedoch  noch  nicht  bedürftig  war
und  die  Leute  bei  meinem
Anblick  entsetzt  flohen,  ver-
zichtete  ich  darauf,  dem  Laden
einen  Besuch  abzustatten.  Ich
erfreute  mich  hier  nur  an  der
noch  wirklich  bäuerlichen  Land-
wirtschaft  mit  kleinen  Gehöften,
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auf denen noch Bauer und Bäuerin, deren Eltern und Kinder in traditioneller Arbeits-
weise ihrem Tagwerk nachgingen. Zu jedem Gehöft gehörte etwas Landwirtschaft und
die Haltung einiger Nutztiere zum Eigenbedarf, allerdings hatte auch hier der Traktor
das  Pferd  verdrängt.  Ich  habe  in  ganz  Serbien  außerdem  keinen  einzigen
Ochsenkarren gesehen.

Wenig  später  näherte  ich  mich  wieder  der  Donau,  von  deren  anderem  Ufer  ein
unheimliches Dauergrollen von Gewittern zu künden schien. Möglicherweise gehörte es
allerdings  auch  zur  Image-Aufrechterhaltung  des  Nachbarlandes,  denn  am anderen
Ufer liegt Transsylvanien.

Ich folgte der M 25-1 Richtung Golubac, dem größten Badeort Serbiens, hier ist die
Donau sieben Kilometer breit, was daher kommt, dass diese sich danach in ein engeres
Tal drängen muss, denn hier beginnt das Balkangebirge. Die südliche Donauseite ist
hier  serbisch,  die  nördliche  rumänisch.  Allerdings  gibt  es  hier  auf  40  km in  beide
Richtungen keine Brücke über den Strom.      

Es  war  schön  zu  sehen,  dass  sich  die
Menschen  bei  diesem  heißen  Wetter
fröhlich  in  der  Donau  tummelten,  auch
wenn die Wasserqualität  sicher  nicht  dem
entsprach,  was  ich  mir  wünschen  würde,
aber  immerhin  gab  es  an  einigen  Stellen
Duschen, sodass sich die Leute nach dem
Baden  den  gröbsten  Unrat  abspülen
konnten.
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So legte ich in diesem sommerlichen
Strandgetümmel,  das jedoch weiter-
hin  von  donnerndem  Grollen  von
jeseits  der  Donau  begleitet  wurde,
die  letzten  Kilometer  bis  Golubac
zurück,  wo  ich  mich  ja  bereits  am
Tag  zuvor  im  vornehmen  Hotel
Golubacki  Grad  einquartiert  hatte,
und wo ich auch diese Nacht  noch
verbringen würde.  Nicht  wirklich  gut

erkennt  man  auf  dem
Bild  links  die  zahl-
reichen  Windkraftanla-
gen  auf  dem  Berg-
rücken  in  Rumänien,
von denen sich jedoch
keines  drehte,  nicht
einmal,  als  später  der
Wind immer mehr auf-
frischte. 

Meine  früher  gewon-
nen Erkenntnisse über
die  rumänische  Wirt-
schaft  verleiteten mich
zu der Annahme, dass
man  dort  die  Wind-
mühlenflügel  einfach
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an  die  Türme  geschweißt  hat.  Vielleicht  doch  etwas  ungerecht  von  mir  (aber  nur
vielleicht)?

Allmählich trübte sich der Himmel etwas ein, was
aber der Freude der Menschen auf den Ausflugs-
dampfern nicht abträglich schien. Hinter meinem
Hotel fand eine Art großes gemeinsames Picknick
statt. Es war ein Fischsuppenfestival, bei dem alle
die  beruflichen  wie  auch  die  Hobbyfischer,  ihre
Produkte  als  Fischsuppe  zubereiteten.  Die
Menschen strömten herbei und besahen sich das
Spektakel.  Ich  ging nur  kurz darüber,  denn der
viele  Rauch und die  geschlachteten Fische, die
kleingeschnitten und angebraten wurden, erfreu-

ten weder meine Nase noch meine Augen allzu sehr.

Doch  jeder  der  Hobbyköche  war  ganz  begeistert  bei  seiner  Arbeit.  Im  Rahmen-
programm traten noch Trachtengruppen mit Volkstänzen auf. Ich jedoch zog mich in
eine  Café-Bar  zurück,  um meinen Kinder  zu  simsen.  Mir  war  die  Idee  gekommen,
meine Mutter heute um 20 h zu ihrem 90. Geburtstag auf ein Bier (mochte sie) und zum
Abendessen in ein nahes Restaurant einzuladen. Vielleicht hätte ja eines meiner Kinder
auch Lust, um diese Zeit mit ihrer Oma auf den runden Geburtstag anzustoßen.

Danach ging ich noch in der Nähe des Festivals an, sah einigen Kunsthandwerkern zu,
wie den Malern oder den Korbflechtern, die man auf den beiden Bildern unten sehen
kann, und begab mich dann zum Restaurant.

Zwar war es noch nicht 20 h, aber ich hatte festgestellt, dass ich doch bereits Hunger
hatte, außerdem war das Gegrummel über Rumänien in letzter Zeit angestiegen, und
ich hegte den Verdacht,  dass ich,  wenn ich erst  um 20 h mit  dem Dinner  for One
beginnen  würde,  vielleicht  eine  unangenehme  Überraschung  erleben  würde.  Also
begab ich mich in ein nahes Restaurant  und bestellte  uns eine Pizza 4 Formaggio,
einen griechischen Salat und zwei Bier. Der Ober schien mich jedoch nicht ganz richtig
verstanden zu haben, denn er brachte nur einmal Besteck und ein Bierglas. Ich schickte
ihn also weg, denn meine Mutter braucht schon ein eigenes Glas, so versuchte ich ihm
zu verstehen zu geben, gerade an ihrem 90. Geburtstag.

Ich muss sagen, dass ich von diesem Augenblick an ihre Anwesenheit sehr deutlich
spürte. Der Aschenbecher stand da, falls sie rauchen wollte. Sie hatte das zwar kurz vor
ihrem Tod  1978  aufgegeben,  aber  das  konnte  sich  ja  wieder  geändert  haben.  Wir
hatten ein langes Gespräch über unsere Probleme, unsere guten Absichten und die
Fehler, die auf beiden Seiten begangen worden waren. Allerdings reagierte sie etwas
ungehalten auf mein großzügig gemeintes Angebot, ihr ihre Fehler zu verzeihen.
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Gerade in diesem Moment – und ich bedaure inzwischen sehr, das so gesagt zu haben
- schwoll das Gegrummel über Rumänien jedoch weiter zu einem bedrohlichen Grollen
an und der Himmel trübte sich mehr und mehr ein. 

Was mich allerdings doch sehr wunderte, war, dass meine Mutter ihr Bier noch nicht
angerührt hatte, so kannte ich sie sonst gar nicht. Schon war aus dem Wetterleuchten
entfernte Blitze geworden und aus dem Grollen echter Donner und von einer Minute auf
die nächste kam Wind auf, böiger Wind, heftiger Wind, Sturm. Als erstes flogen die
Papierservietten weg, dann die ersten leichteren Sonnenschirme. Ich sprang auf, lief
zum Kellner,  um zu zahlen, der war  zu beschäftigt,  wollte mich vertrösten,  ich aber
steckte ihm das Geld zu: „It´s o.k.“ Es waren 1000 Dinar, etwa 8,50 EUR, ein Aufschlag
von rund 20 % auf den regulären Preis.

Ich wollte noch einmal zu meinem Tisch zurück, doch in diesem Moment hob der Sturm
die Tischdecke an und trug sie samt Geschirr weg. „Eben hat sie ihr Bier abgeholt“, war
mein  letzter  Gedanke,  denn  in  diesem Moment  verspürte  ich  auch  nicht  mehr  die
Anwesenheit meiner Mutter.
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Ich floh jetzt, das Wetter war mir zu bedrohlich, die Situation zu gespenstisch. Ich wollte
nur noch weg, die meisten anderen Leute hatten auch bereits das Weite gesucht, nur
einzelne bemühten sich noch darum, ihr Hab und Gut zu retten, während Blitze und
Wetterleuchten dauernd im raschen Weschsel von Hell auf Dunkel umschalteten. Ich
rannte am Strand entlang zum Hotel, in diesem Moment setzte der Regen ein.

Ich war gerade vor dem Hotel angekommen, wo sich Polizei und Feuerwehr für erste
Einsätze bereit machten, als mich ein Geräusch aufschreckte, es war die Turmuhr. Aber
was mich so erschütterte, war nicht die Tatsache, dass es acht Uhr schlug, die Zeit, zu
der ich mich eigentlich mit meiner Mutter verabredet hatte, sondern es war der Klang
dieses Glockenschlages, es war ein Sound, den ich kannte. 

Es klang genau wie die ersten Töne des Songs der österreichischen Kultband “Erste
Allgemeinen Verunsicherung”: „Grüß Gott, ich bin der Tod“, in dem der Sensenmann
auftritt und den Interpreten bedroht. 

Momentan erschüttert drehte ich mich rasch um, dorthin, woher der Ton kam – und auf
dem Gebäude, an dem die Glocke läutete stand er – der Sensenmann! „Du, du kommst
mir  jetzt  aber  vollkommen  ungelegen“,  stammelte  ich  erschüttert  daher.  Doch  nur
Bruchteile  einer  Sekunde  später  hatte  ich  realisiert,  dass  dies  nicht  der  echte
Sensenmann  war,  der  dort  stand,  sondern  eine  Statue.  Dennoch  verwunderte  und
verunsicherte mich dieses merkwürdige Zusammentreffen: die Begegnung mit meiner
toten Mutter am ihrem 90. Geburtstag beim Dinner for One, der gleichzeitig auftretende
Sturm,  der  ihr  Gedeck  und ihr  Bier  abholte,  das  unheimliche  Gewitter  über  Trans-
sylvanien, dieser markerschütternde, mir so bekannte Glockenton und dann – genau an
der Stelle, von der dieser Klang kam – die Rupa des Sensenmannes. „Das glaubt Dir
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hinterher  keiner“,  durchfuhr  es  mich,  also  griff  ich  zum  Foto  um  wenigstens  den
Sensenmann abzulichten.

Schwarzer Mantel,

schwarzer Hut

A schaurige Figur!

Und er hat a Sensn

Und a Eieruhr! 

Langsam kommt er näher:

„Grüß Gott!

I bin der Tod! 

Vorbei ist deine Not! 

Kumm - dei Zeit is um. 

Geh, moch ka Theater.

I bins - der Gevatter!“

Irgendwie war mir jetzt gar nicht danach zumute mich in mein recht entvölkertes Hotel
und in mein stilles Bett zu begeben. Zu aufgewühlt war ich, wollte mich abreagieren. In
diesem Moment setzte Starkregen ein, da sah ich gegenüber eine Café-Bar, ich rannte
hin  und  sah  mir  irgendeine  eigentlich  nicht  sonderlich  interessante  Fernseh-
Übertragung  (mit  gelegentlichen  gewitterbedingten  Blackouts)  von  Schwimm-
wettkämpfen bei den Olympischen Spielen in London an. Es hat mich nicht wirklich
interessiert, doch ich wollte in diesem Moment einfach abgelenkt sein. Und an diesem
Abend habe ich noch zwei  weitere  Bier  getrunken – zusätzlich zu dem einen beim
Dinner for One.
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