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Szene 077 - Dinner for One oder Der 90. Geburtstag - 2012

Dies ist eine der Geschichten, die wahrend meiner groBen Pilgerwanderung spielten,
ein Auszug aus der 85. Etappe in Serbien an der Donau.

Am Morgen des 85. Tages ging ich an die Hotelrezeption und versuchte von der
Rezeptionistin ein Taxi bestellt zu bekommen, womit diese allerdings hoffnungslos
uberfordert war. Sie war trostlicherweise der Meinung, dass gegen 6.30 h ihre Ablosung
kdme und dieser mir helfen kénne. Der kam dann zwar auch und wusste, wie man
telefoniert, es war ihm jedoch auch nicht moglich ein Taxi im grof3ten Badeort Serbiens
aufzutreiben, vermutlich weil er nur die Nummer eines Taxifahrers kannte. Also begab
ich mich nach drauf3en, besorgte mir in einem Laden etwas Verpflegung (mein Fruh-
stlickseis und eine Cola fur gleich sowie Kikeriki und zwei Bananen flur spater, wobei
Bananen hier eher ein seltener Luxusartikel sind. Fur die zwei Bananen zahlte ich 40
Dinar, immerhin tber 30 Cent). Dann suchte ich weiter nach einer Fahrtmoglichkeit. An
einem Gebaudekomplex stand an, dass es sich um einen Laden, ein Hotel, eine
Spedition und eine Taxiunternehmung handele. Und tatsachlich war man mir zunachst
im Laden behilflich, alsdann bei der Hotelrezeption in diesem kleinen Hotel, das sicher
sehr viel billiger als mein vornehmes Hotel, an dem mich mein Fahrer des Vortages
abgesetzt hatte, gewesen ware. Und siehe da, es gelang ein Taxi zu rufen, wobei ich
mich erst einverstanden mit dem Taxipreis erklaren musse, denn sonst kame das Taxi
nicht hergefahren, der Fahrer hatte eine ;

Viertel Stunde Anfahrtzeit. Ich war selbst-
verstandlich damit einverstanden, denn der
Preis von 1000 Dinar fur 25 km Fahrtstrecke
(zuzuglich der An- und Abfahrtszeit des
Taxifahrers), war mit knapp 9 EUR deutlich
gunstiger als die entsprechende Entfernung
mit den Bussen und Bahnen in Deutschland.
Ich gelanget also von Golubac zurick nach
Srednjevo und konnte nun die Strecke, die ich
gestern bereits per Anhalter gefahren war,
erneut zurlicklegen, diesmal per pedes.

Die StralRe fihrte (Uber ein
Flisschen, wo mir vor allem die
malerische Briicke gefiel.

Neben einer aufgegebenen
Bank, einer ehemaligen Post und
einer verlassenen Wirtschaft gab
es hier noch einen Laden. Da ich
jedoch noch nicht bedurftig war
und die Leute bei meinem
Anblick entsetzt flohen, ver-
zichtete ich darauf, dem Laden
einen Besuch abzustatten. Ich
erfreute  mich hier nur an der
noch wirklich bauerlichen Land-
wirtschaft mit kleinen Gehdften,
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auf denen noch Bauer und Bauerin, deren Eltern und Kinder in traditioneller Arbeits-
weise ihrem Tagwerk nachgingen. Zu jedem Gehoft gehdrte etwas Landwirtschaft und
die Haltung einiger Nutztiere zum Eigenbedarf, allerdings hatte auch hier der Traktor
das Pferd verdrangt. Ich habe in ganz Serbien aufllerdem Kkeinen einzigen
Ochsenkarren gesehen.

Wenig spater naherte ich mich wieder der Donau, von deren anderem Ufer ein
unheimliches Dauergrollen von Gewittern zu kiinden schien. Mdglicherweise gehorte es
allerdings auch zur Image-Aufrechterhaltung des Nachbarlandes, denn am anderen
Ufer liegt Transsylvanien.
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Ich folgte der M 25-1 Richtung Golubac, dem grofiten Badeort Serbiens, hier ist die
Donau sieben Kilometer breit, was daher kommt, dass diese sich danach in ein engeres
Tal drangen muss, denn hier beginnt das Balkangebirge. Die sudliche Donauseite ist
hier serbisch, die noérdliche rumanisch. Allerdings gibt es hier auf 40 km in beide
Richtungen keine Brucke uUber den Strom.

Es war schdon zu sehen, dass sich die
Menschen bei diesem heillen Wetter
frohlich in der Donau tummelten, auch
wenn die Wasserqualitat sicher nicht dem
entsprach, was ich mir winschen wurde,
aber immerhin gab es an einigen Stellen
Duschen, sodass sich die Leute nach dem
Baden den grobsten Unrat abspulen
konnten.
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So legte ich in diesem sommerlichen
Strandgetimmel, das jedoch weiter-
hin von donnerndem Grollen von
jeseits der Donau begleitet wurde,
die letzten Kilometer bis Golubac
zurtck, wo ich mich ja bereits am
Tag zuvor im vornehmen Hotel
Golubacki Grad einquartiert hatte,
und wo ich auch diese Nacht noch
verbringen wirde. Nicht wirklich gut
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erkennt man auf dem
Bild links die zahl-
reichen Windkraftanla-
gen auf dem Berg-
ricken in Rumanien,
von denen sich jedoch
keines drehte, nicht
einmal, als spater der
Wind immer mehr auf-
frischte.

Meine fruher gewon-
nen Erkenntnisse Uber
die rumanische Wirt-
schaft verleiteten mich
zu der Annahme, dass
man dort die Wind-
muhlenfligel einfach
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an die Turme geschweillt hat. Vielleicht doch etwas ungerecht von mir (aber nur
vielleicht)?

Allmahlich trubte sich der Himmel etwas ein, was
aber der Freude der Menschen auf den Ausflugs-
dampfern nicht abtraglich schien. Hinter meinem
Hotel fand eine Art grol3es gemeinsames Picknick
statt. Es war ein Fischsuppenfestival, bei dem alle
die beruflichen wie auch die Hobbyfischer, ihre
Produkte als Fischsuppe zubereiteten. Die
Menschen stromten herbei und besahen sich das
Spektakel. Ich ging nur kurz daruber, denn der
viele Rauch und die geschlachteten Fische, die

- ' kleingeschnitten und angebraten wurden, erfreu-
ten weder meine Nase noch meine Augen allzu sehr.

Doch jeder der Hobbykdche war ganz begeistert bei seiner Arbeit. Im Rahmen-
programm traten noch Trachtengruppen mit Volkstanzen auf. Ich jedoch zog mich in
eine Café-Bar zurick, um meinen Kinder zu simsen. Mir war die |ldee gekommen,
meine Mutter heute um 20 h zu ihrem 90. Geburtstag auf ein Bier (mochte sie) und zum
Abendessen in ein nahes Restaurant einzuladen. Vielleicht hatte ja eines meiner Kinder
auch Lust, um diese Zeit mit ihrer Oma auf den runden Geburtstag anzustol3en.

Danach ging ich noch in der Nahe des Festivals an, sah einigen Kunsthandwerkern zu,
wie den Malern oder den Korbflechtern, die man auf den beiden Bildern unten sehen
kann, und begab mich dann zum Restaurant.
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Zwar war es noch nicht 20 h, aber ich hatte festgestellt, dass ich doch bereits Hunger
hatte, auRerdem war das Gegrummel Uber Rumanien in letzter Zeit angestiegen, und
ich hegte den Verdacht, dass ich, wenn ich erst um 20 h mit dem Dinner for One
beginnen wiirde, vielleicht eine unangenehme Uberraschung erleben wiirde. Also
begab ich mich in ein nahes Restaurant und bestellte uns eine Pizza 4 Formaggio,
einen griechischen Salat und zwei Bier. Der Ober schien mich jedoch nicht ganz richtig
verstanden zu haben, denn er brachte nur einmal Besteck und ein Bierglas. Ich schickte
ihn also weg, denn meine Mutter braucht schon ein eigenes Glas, so versuchte ich ihm
zu verstehen zu geben, gerade an ihrem 90. Geburtstag.

Ich muss sagen, dass ich von diesem Augenblick an ihre Anwesenheit sehr deutlich
spurte. Der Aschenbecher stand da, falls sie rauchen wollte. Sie hatte das zwar kurz vor
ihrem Tod 1978 aufgegeben, aber das konnte sich ja wieder geandert haben. Wir
hatten ein langes Gesprach uber unsere Probleme, unsere guten Absichten und die
Fehler, die auf beiden Seiten begangen worden waren. Allerdings reagierte sie etwas
ungehalten auf mein gro3ztgig gemeintes Angebot, ihr ihre Fehler zu verzeihen.
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Gerade in diesem Moment — und ich bedaure inzwischen sehr, das so gesagt zu haben
- schwoll das Gegrummel Uber Rumanien jedoch weiter zu einem bedrohlichen Grollen
an und der Himmel tribte sich mehr und mehr ein.

Was mich allerdings doch sehr wunderte, war, dass meine Mutter ihr Bier noch nicht
angerlhrt hatte, so kannte ich sie sonst gar nicht. Schon war aus dem Wetterleuchten
entfernte Blitze geworden und aus dem Grollen echter Donner und von einer Minute auf
die nachste kam Wind auf, bdiger Wind, heftiger Wind, Sturm. Als erstes flogen die
Papierservietten weg, dann die ersten leichteren Sonnenschirme. Ich sprang auf, lief
zum Kellner, um zu zahlen, der war zu beschaftigt, wollte mich vertrosten, ich aber
steckte ihm das Geld zu: ,It's 0.k.“ Es waren 1000 Dinar, etwa 8,50 EUR, ein Aufschlag
von rund 20 % auf den regularen Preis.

Ich wollte noch einmal zu meinem Tisch zurlick, doch in diesem Moment hob der Sturm
die Tischdecke an und trug sie samt Geschirr weg. ,Eben hat sie ihr Bier abgeholt*, war
mein letzter Gedanke, denn in diesem Moment versplrte ich auch nicht mehr die
Anwesenheit meiner Mutter.
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Ich floh jetzt, das Wetter war mir zu bedrohlich, die Situation zu gespenstisch. Ich wollte
nur noch weg, die meisten anderen Leute hatten auch bereits das Weite gesucht, nur
einzelne bemuhten sich noch darum, ihr Hab und Gut zu retten, wahrend Blitze und
Wetterleuchten dauernd im raschen Weschsel von Hell auf Dunkel umschalteten. Ich
rannte am Strand entlang zum Hotel, in diesem Moment setzte der Regen ein.

Ich war gerade vor dem Hotel angekommen, wo sich Polizei und Feuerwehr flr erste
Einsatze bereit machten, als mich ein Gerausch aufschreckte, es war die Turmuhr. Aber
was mich so erschutterte, war nicht die Tatsache, dass es acht Uhr schlug, die Zeit, zu
der ich mich eigentlich mit meiner Mutter verabredet hatte, sondern es war der Klang
dieses Glockenschlages, es war ein Sound, den ich kannte.
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Es klang genau wie die ersten Téne des Songs der Osterreichischen Kultband “Erste
Allgemeinen Verunsicherung”: ,GruB Gott, ich bin der Tod®, in dem der Sensenmann
auftritt und den Interpreten bedroht.

Momentan erschittert drehte ich mich rasch um, dorthin, woher der Ton kam — und auf
dem Gebaude, an dem die Glocke lautete stand er — der Sensenmann! ,Du, du kommst
mir jetzt aber vollkommen ungelegen®, stammelte ich erschuttert daher. Doch nur
Bruchteile einer Sekunde spater hatte ich realisiert, dass dies nicht der echte
Sensenmann war, der dort stand, sondern eine Statue. Dennoch verwunderte und
verunsicherte mich dieses merkwirdige Zusammentreffen: die Begegnung mit meiner
toten Mutter am ihrem 90. Geburtstag beim Dinner for One, der gleichzeitig auftretende
Sturm, der ihr Gedeck und ihr Bier abholte, das unheimliche Gewitter Uber Trans-
sylvanien, dieser markerschitternde, mir so bekannte Glockenton und dann — genau an
der Stelle, von der dieser Klang kam — die Rupa des Sensenmannes. ,Das glaubt Dir
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hinterher keiner®, durchfuhr es mich, also griff ich zum Foto um wenigstens den
Sensenmann abzulichten.

Schwarzer Mantel,
schwarzer Hut

A schaurige Figur!

Und er hat a Sensn
Und a Eieruhr!
Langsam kommt er naher:
»Grif Gott!

1 bin der Tod!

Vorbei ist deine Not!
Kumm - dei Zeit is um.
Geh, moch ka Theater.
I bins - der Gevatter!«

Irgendwie war mir jetzt gar nicht danach zumute mich in mein recht entvolkertes Hotel
und in mein stilles Bett zu begeben. Zu aufgewuhlt war ich, wollte mich abreagieren. In
diesem Moment setzte Starkregen ein, da sah ich gegenuber eine Café-Bar, ich rannte
hin und sah mir irgendeine eigentlich nicht sonderlich interessante Fernseh-
Ubertragung (mit gelegentlichen gewitterbedingten Blackouts) von Schwimm-
wettkdmpfen bei den Olympischen Spielen in London an. Es hat mich nicht wirklich
interessiert, doch ich wollte in diesem Moment einfach abgelenkt sein. Und an diesem
Abend habe ich noch zwei weitere Bier getrunken — zusatzlich zu dem einen beim
Dinner for One.
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