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Szene 50 - Nachtliches Meditieren auf dem Friedhof

Der Buddha hat vor seiner Erleuchtung haufig auf Leichenfeldern meditiert und
ubernachtet, um sich der Verganglichkeit tief bewusst zu werden und um dabei auch die
eigenen Angste zu lberwinden. Leichenfelder sind allerdings mit unseren Friedhéfen
nicht zu vergleichen. Zu Buddhas Zeiten war es in Indien ublich, die Toten zu
verbrennen. Dazu wurde der Leichnam an einen Verbrennungsplatz gebracht. In dem Teil
Indiens, in dem der Buddha lebte, lagen diese Verbrennungsplatze haufig an den Ufern
des Ganges, der bei den Hindus als heiliger Strom gilt. Hier wurden dann Scheiterhaufen
aus Holz errichtet, die Leiche darauf gelegt und im Beisein der Angehorigen verbrannt.

Menschen aus den unteren Kasten konnten sich jedoch haufig das relativ teure Holz nicht
leisten - und vermutlich auch nicht die Gebuhren der Brahmanen fur die Durchfuhrung
der Totenzeremonie. Arme Leute legten daher ihre Toten aufBerhalb des Dorfes auf einem
sog. Leichenfeld ab. Die Beseitigung der Leichen wurde dann auf naturliche Weise von
Tieren vorgenommen: von Hyanen, Wolfen, Aasgeiern, Fliegen oder Wurmern beispiels-
weise. Hier unternahm der spatere Buddha die Meditationen, die noch heute von einigen
Theravada-Monchen durchgefuihrt werden, und die als die “Zehn Stufen der Dekom-
postierung des widerwartigen Objektes” bezeichnet werden. Diese gehen von der ersten
Stufe, der blaulich verfarbten, teilweise aufgeplatzten, stinkende Flussigkeit absondern-
den Leiche bis zur letzten Stufe, bei der nur noch einzelne unverbundene Knochen ubrig
sind, die bei Beruhrung zu Staub zerfallen: Asche zu Asche, Staub zu Staub, Erde zu
Erde.

Vom Buddha und vielen anderen Meditierenden wurden die nachtlichen Leichenfelder
jedoch auch aufgesucht, um sich den eigenen Angsten zu stellen. SchlieBlich zerrten hier
nicht nur Schakale und Koyoten an den Korpern der Toten und rissen Stucke heraus.
Nein, es konnte auch ganz schon gespenstisch sein, wenn die Leichen nachts plotzlich zu
glucksen anfingen, als wurden sie einen auslachen, denn schlieBlich garten Flussigkeiten
in ihnen, und auch Gase bildeten sich, sodass es sein konnte, dass durch Gase
aufgeblahte GliedmafBen sich bewegten und dabei Laute hervorbrachten, die wie ein
Stohnen klangen. Gase konnten sogar dazu fuhren, dass sich Leichen plotzlich
aufsetzten, und erst, wenn die faulgasgefullten GefaBe platzten, legte sich der
,Zombie“ wieder hin.

Nun gut. Dagegen ist naturlich eine nachtliche Meditation auf einem deutschen Friedhof
ein vergleichsweise idyllisches Unterfangen. Ich wollte aber auf jeden Fall ausprobieren,
was eine nachtliche Meditation auf dem Friedhof mit mir macht. Und es zeigte sich, dass
das eine wunderbare Idee war. Und da es nachts, wenn man lange im Freien sitzt, ganz
schon kalt werden kann, entschied ich mich fur eine Hochsommernacht. Und in einer
warmen Julinacht des Jahres 2002 begab ich mich zu dem von meiner damaligen Woh-
nung aus nachstgelegenen Friedhof - nur etwa 300 m von meiner - Wohnung im Auwanne-
weg entfernt. Hier waren vom fruhen 19. Jahrhundert bis 1957 die GroBRauheimer
Beerdigungen vorgenommen worden. Mir war der Friedhof vor allem dadurch bekannt,
dass ich in den 50er und fruhen 60er Jahren des 20. Jahrhunderts oftmals mit meiner
lieben GroBmutter hier war, die das Grab ihres Ehemannes Franz, der 1953 gestorben
war, pflegte (vgl. die Szene 011 “Franz”).
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AuBerdem musste ich, als ich in GroBauheim noch zur Volksschule (die ersten vier
Schuljahre, das entspricht der heutigen Grundschule) ging, jedes Jahr im November bei
Regen zum Volkstrauertag und/oder Heldengedenktag hierher. Der Pfarrer, Montsigniore
Atzert, fuhrte dann eine atzende Zeremonie im nasskalten November an den Grabern
der “Helden” durch. Die dort liegenden Helden waren junge Manner - Teenager - von der
HJ, die ihre Flak-Stellungen dort hattten, wo spater die Nuklearbetriebe waren. In den
letzten Kriegstagen haben sie von dort aus versucht, die Amerikaner mit Artilleriefeuer
am Uberqueren des Mains zu hindern. Die US-Soldaten glaubten, das feindliche Feuer
kame aus GroBauheim und wollten den Ort bombardieren lassen, um den Feind (incl. der
Zivilbevolkerung) auszumerzen.

Der fruhere Burgermeister von GroBauheim (aus den 20er Jahren), Rudolph Weber,
uberquerte jedoch den Main mit einem Nachen und einer weiBen Fahne, um den Gls
mitzuteilen, woher das Feuer wirklich kame. Er konnte die Soldaten uberzeugen und so
wurde das Dorf GroBauheim nicht zerstort (andernfalls gabe es mich wohl nicht),
bombardiert wurden nur die Stellungen mit den halbwuchsigen Soldatchen, die bereit
waren, jeden Meter deutschen Bodens mit ihrem Leben zu verteidigen. Und an deren
Grabern gedachten wir dann dieser “Helden”. Die 50er und 60er Jahre hatten schon
merkwiurdige spat-nazistische Auswuchse.

Und an diesem Ort, wo mein GroBvater und die armen verblendeten Jugendlichen lagen,
wollte ich also meditieren, eine ganze Nacht hindurch. Ich begab mich dementsprechend
mit zwei Meditationskissen, einer Decke und einer dicken Jacke fur die Nacht um 21 Uhr
abends auf den inzwischen teilweise abgeraumten Friedhof. Fast alle fruheren Grab-
steine waren verschwunden, bis auf ganz wenige historische am Rand, die Graber waren
zu Rasen eingeebnet worden. Lediglich die Graber der “Helden” waren noch sichtbar.
Das Bild untern zeigt den fruheren Friedhof heute.
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Ich baute mir einen Meditationssitz an einer Bank nahe der Stelle, wo Franz lag, auf.
Zunachst setzte ich mich jedoch noch andachtig auf die Bank. Es war erst kurz nach 21
Uhr, noch nicht dunkel, und Menschen fiuhrten ihre Hunde spazieren. Es kam mir
merkwiurdig pietatslos vor, wenn die Hunde auf die ehemaligen Graber pissten. Anderer-
seits: wo auf der Welt besteht der Boden nicht groBtenteils aus Leichen? Die Erde ist
voller toter Menschen, Tiere, Pflanzen und voller Insekten und Wirmer, die den orga-
nischen Recyclingprozess vollziehen. Ich saB also dort auf der Bank und wollte, solange
hier noch Leute herumliefen, nicht als Meditierender kenntlich sein; so saB ich und
blickte stumm auf den Totenacker.

Dort hinten, hinter der Mauer, war friiher ein kleines Graberfeld in nichtgeweihter Erde.
Hier wurden die begraben, die nicht der Gnade des christlichen Gottes teilhaftig werden
konnten, Selbstmorder zum Beispiel und Heiden. Meine kleine namenlose Cousine lag
auch dort. Sie war kurz nach dem Krieg geboren worden, in der Hungerzeit, und sie starb
kurz nach der Geburt, ungetauft, mit der Erbsunde belastet, ohne Chance aufs Himmel-
reich und auf Seligkeit, vielmehr verdammt zu ewiger Holle und so musste sie dort in
ungeweihter Erde begraben werden. Ich habe ihr Grab nie gesehen. Man ging dort nicht
hin. Zu den Gottlosen. Dort wollte kein anstandiger Christenmensch gesehen werden. So
war das damals in den fuinfziger Jahren des 20. Jahrhunderts mitten in Deutschland noch
immer.
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Etwa gegen 23 Uhr verschwanden ziemlich plotzlich alle Menschen und Hunde. Jetzt war
es wirklich dunkel. Naja, ganz dunkel ist es in der Stadt naturlich nie. (Das frihere Dorf
GroBauheim war 1956 zur selbststandigen Stadt und 1974 zu einem Stadtteil Hanaus
geworden.) Nicht nur der Mond und die Sterne spendeten Licht, auch von den
benachbarten StraBen und der Bahnstrecke drang Helligkeit auf den Friedhof. Abgesehen
von den Zugen war es jetzt wirklich friedlich hier. Ich genoss die Ruhe, soweit es Ruhe
gab. Ich wusste bis dahin nicht, wie laut es sein kann, wenn es ganz leise ist.

500 m entfernt war der Main. Das Tuckern der Schiffe, die offensichtlich (offenhorbar!)
die Nacht durchfuhren, war deutlich zu horen. Ab 23 Uhr flogen jedenfalls fast keine
Flugzeuge mehr den Frankfurter Flughafen an. Aber nicht nur die Zige der angrenzenden
Bahnlinie waren zu horen, sondern auch die auf der Bahnstrecke Hanau - Fulda, die doch
volle 3 km entfernt war. Und selbst das gleichformige Rauschen des Verkehrs auf dem
Autobahnkreuz von Hanau, 4 km entfernt und versteckt im Wald, larmte in meinen
Ohren.

Es dauerte lange - ca. eine Stunde - bis ich mich an diese Hintergrundgerausche gewohnt
hatte. Seit 23 Uhr, seit die Hunde mit ihren Menschen verschwunden waren, saB ich jetzt
auf dem Meditationskissen und nicht mehr auf der Bank. Allmahlich legte sich die
Schwere der Nacht auf den Ort und auf meine Glieder. Mitternacht war vorbei, und ich
bemerkte, wie ich sehr mude wurde. Mit Sicherheit wurde ich hier nicht die ganze Nacht
dem Schlaf trotzen konnen. Wie ware es also mit einem kurzen, erfrischenden Schlaf?
Danach konnte ich mich mit neuen Kraften meiner gewahlten Herausforderung stellen!

Vielleicht sollte ich mich auf die Bank legen? Ich blickte mich um. Dort die Tanne kannte
ich noch von fruher, inzwischen war sie naturlich sehr viel groBer. Das zweite Grab rechts
davon war das von Franz, von meinem GroBvater. Es ware doch sicher angemessen, mich
zu meinem GroBvater zu legen! Im letzten Jahr war ich 50 geworden, nie hatte ich
erwartet, so alt zu werden, war immer davon ausgegangen, kurz vor der Jahrtausend-
wende zu sterben (vgl. Szene 043 - Nachspielzeit). Also: eigentlich gehore ich schon zu
Franz auf den Friedhof! Lachelnd legte ich mich neben meinen Vorfahren. Ich lag auf der
rechten Seite, die Hand stutzte den Kopf ab, so wie der sterbende Buddha abgebildet
wird. Und ich blickte auf das Gras, das sich dort befand, wo ich fruher mit meiner lieben
GroBhmutter das Grab gepflegt hatte. Es war ein sehr familiares Idyll!

Doch dort vor mir war das Gras plotzlich verschwunden, kein bisschen grin mehr. Alles
weg, kaum dass ich mich hingelegt hatte. Aber es wunderte mich keineswegs. Genau so
musste es sein. Da neben mir war jetzt das offene Grab. Und dort unten der Sarg meines
GrofBvaters. Der Sarg war offen. Aber es war doch nichts von wegen Leichenfeld-
betrachtung am widerwartigen Objekt, mein
GrofBvater war keineswegs widerwartig, er war ein
befremdlicher, aber liebenswerter alter Gesell.
GroBvater sah genau so aus wie auf dem einzigen
Bild, das uns beide zusammen zeigt. Franz offnete
die Augen etwas und sah mich an - und ich sah ihn
an - genau wie vor exakt 50 Jahren. Etwas
befremdet, etwas skeptisch, aber mit groBer
Bereitschaft, uns aufeinander einzulassen.
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Ein Wiedersehen nach einem halben Jahrhundert. Und es entspann sich ein ungeheuer
intensiver Dialog zwischen uns beiden, ein Dialog, der nicht mit Worten gefuhrt wurde.
Wir sahen uns einfach an, blickten uns ganz tief an - und verstanden. Franz sah mein
Leben und er wusste. Ich sah sein Leben und ich verstand. Leben ist - wie alles abhangig
Entstandene - in Abhangigkeit von Bedingungen entstanden. Nicht, dass wir keinen freien
Willen hatte, nein: unsere Entscheidungen treffen wir selbst, aber die Bedingungen,
unter denen wir unsere Entscheidungen treffen, nicht. Da war ein tiefes Verstehen -
nicht wie ein Verstehen von zwei getrennten Bewusstsein, sondern da war keine
Trennung mehr zwischen ich und du, zwischen Horst und Franz, sondern da war ein
Bewusstsein um das Entstehen in Abhangigkeit. Es war dies ein Verstehen, das sich nicht
in Worte fassen lasst, daher will ich es auch gar nicht erst versuchen. (Vielleicht ist dir
in der Szene 0, dem Vorwort, eine ziemlich unbegreifliche AuRerung zu Franz und dem
Nationalsozialismus aufgefallen, die - wenn man sie liest - moglicherweise verstorend
wirkt. Sie ist Ergebnis dieser wortlosen Kommunikation, dieses tiefen Verstehens.)

Ich weill nicht, wie lange unsere Begegnung dauerte. Es kann nicht allzu lang gewesen
sein, sicher nicht langer als eine halbe Stunde - aber lang genug, um ein ganzes langes
Leben zu sehen, zu verstehen, zu begreifen. Niemals zuvor habe ich an einem Tag so viel
gelernt wie in dieser Geisterstunde im Juli 2002.

Aber obwohl wir uns ohne Worte unterhielten, schien es mir doch, als wurden sich die
anderen Leute von unserem Gesprach gestort fuhlen, die anderen toten Leute, die hier
uberall lagen, und die doch nur ihren Frieden und ihre Ruhe wollten. Und ich hatte das
Gefuhl, als ob der, der in Grab hinter mir lage, mich auf die Ungebuhrlichkeit meines
Verhaltens aufmerksam machen wollte. Mir war, als wuchse seine Hand aus dem Grab
heraus, um mich auf die Schulter zu tippen und zu sagen: ,letzt lass mal gut sein,
Junge!“

Und genau in diesem Augenblick spurte ich tatsachlich, wie sich
von hinten eine Hand auf meinen Ricken legte! Nie zuvor in
meinem Leben habe ich mich - von Entsetzen gepackt - so
schnell herumgedreht! - Und damit jetzt meinerseits jemandem
einen groBen Schrecken eingejagt: der Katze, die ihre samt-
weichen Pfoten auf den auf Grabern Schlafenden gelegt hatte.
Entsetzt sah sie mich an, als sei sie geschockt, dass ich lebe.
Und nach der Schrecksekunde suchte sie hurtig und mit groBen
Sprungen das Weite.

Mir war jedoch das Entsetzen genauso in die Glieder gefahren wie dem armen Tier. Das
aber hatte einen ungemeinen Vorteil: Meine Mudigkeit war jetzt vollkommen verflogen.
Also setzte ich mich wieder in Meditation. Und ich saB in der Meditation, wie das so
meine Art ist, mit offenen Augen da. Nichts betrachtend, nichts beobachtend, nichts
fixierend, einfach prasent im Hier und Jetzt. Ich absorbierte die Stimmung. Es war eine
milde Sommernacht und auch die oben beschriebenen Hintergrundgerausche waren
keineswegs verstummt, ich hatte sie lediglich als zu diesem Ambiente gehorend
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akzeptiert und so waren sie aus dem Fokus meiner Achtsamkeit entschwunden und nur
noch peripher in der Breite meines Hierseins vorhanden.

Verganglichkeit war mein Thema und sollte mein Thema
sein. Doch in dieser Verganglichkeit war gleichzeitig ein
Nachhall des Gewesenen. So wie Franz, mein GroBvater,
. schon seit einem halben Jahrhundert tot war, sein Korper
= sich langst aufgelost hatte, so hatte sich doch gerade in
% meinem Bewusstsein der Nachhall seines Seins gezeigt.
.~ Franz war tot, war vermodert - und doch lebte er in mir
weiter. Ich hatte in dieser Zeit Empfindungen verspurt, die
die Empfindungen von Franz waren. Ich hatte eine
Wahrnehmung von vergangenen Geschehnissen, die seine
Wahrnehmung war. Und ich spurte auch die Gestaltungs-
krafte, die mich in unterschiedlichste Burgerinitiativen, in
die Politik und zum Dharma brachten, als nicht fremd von
Franz~ Gestaltungskraften, die ihn in Vereine, in die NSDAP fiihrten und die ihn zum
Anhanger des Dalai Lama (Bild: der 13. Dalai Lama 1876-1933) werden lieRen.

Verganglichkeit fuhlte sich anders an als erwartet. Ja, da war viel vergangen, aber das
Vergangene hatte auch eine ungeheure Prasenz.

Aber das Thema war nicht nur anicca, Verganglichkeit. Je langer die Nacht dauerte,
desto mehr drangte sich ein anderes Phanomen auf, das zweite der drei laksanas, der
drei Daseinsphanomene die zu transzendieren Buddhistinnen sich bemuhen: dukkha.
Allerdings nicht dukkha, so wie ich es gewohnlich beschreibe, wenn ich mich bemuhe die
deutsche Bedeutung wieder zu geben; ich sage dann: ,das letztendlich nicht voll-
kommen Zufriedenstellende“. Die traditionelle Ubersetzung von dukkha ist jedoch:
Leiden. Und dieses abgrundtiefe Leiden, das kommunizierte sich mir jetzt. Ich saB noch
immer mit offenen Augen da. Und in diesem Fried- 3
hof gab es auch Baume, ziemlich am Rande waren
sehr groBe, alte Baume. Und gerade so wie man
vielleicht in Wolken, wenn man sie nur lang genug
betrachtet, ein Bild, ein Tier oder etwas anderes
zu erblicken glaubt, so sah ich in dem einen groBen
Baum vor mir einen Totenschadel, einen aschfahlen
Schadel mit tiefen schwarzen Augenhohlen. Der
Unterkiefer fehlte und die Zahnreihe des Ober-
kiefers war ziemlich luckenhaft, das Nasenbein
schien gebrochen zu sein. Merkwurdig, hochst
merkwiurdig. Und der andere Baum, links daneben: |
ein grauenvoll schmerzverzerrtes Gesicht, ab-
grundtiefen Kummer beklagend.

Alle Baume schien Verkorperung des Leidens zu
sein, aber diese beiden alten Baume druckten das am besten aus. Und da wurde mir
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klar: diese Baume stehen seit uber 100 Jahren hier. Sie haben sich in dieser Zeit
entwickelt. Sie bestehen aus Kohlenstoff, den sie aus der Luft absorbiert haben, sie
bestehen aus Wasser, das hier herabregnete, und - ja - sie bestehen aus all den Leichen,
die sie hier in mehr als 100 Jahren aufgenommen haben, und aus dem darin
gespeicherten Leid. So saB ich inmitten des Leidens Abertausender von GroBauheimern,
von Menschen die im deutsch-franzosischen Krieg kampften, Industriearbeitern die in
den GroBauheimer Industriebetrieben des Fruhkapitalismus ausgebeutet wurden,
Menschen des ersten Weltkrieges, Menschen, die ihr Hab und Gut in der Hyperinflation
der 20er Jahre verloren, unzahligen Arbeitslosen der Weltwirtschaftkrise und ihrer
Familien, Menschen, die Opfer der Nazizeit wurden und die den zweiten Weltkrieg und
die folgende Hungersnot erlitten, Opfer ungezahlter Familientragodien.

Und diese Baume hatten das alles mit den Toten aufgenommen. Kein Wunder, das sie zu
dukkha-Baumen geworden waren.

Aber warum konnte ich das jetzt, in den fruhen Morgenstunden alles sehen? All das, was
ich gestern abend, als ich hergekommen war, nicht wahrnehmen konnte?

Die Meditation hatte etwas mit mir gemacht - die Meditation und dieser wunderbare
Platz zum Meditieren. Dieser Platz und ich, wir hatten genauso wortlos miteinander
kommuniziert, wie zuvor Franz und ich. Und ebenso, wie ich vorher die Prasenz von
Franz in mir wahrgenommen hatte, so nahm ich inzwischen diesen Ort und die
Geschichte dieses Ortes in den letzte knapp 200 Jahren wahr.

Da ist kein abgetrenntes Ich, das sich wahlweise manchmal ,,Horst“ und manchmal ,,Der
Mensch® nennt und eine andere Person namens Franz. Genauso wenig, wie dieser Platz,
dieser Friedhof, dieses heilige Mandala, dieser Leichenacker und ich nicht verschieden
sind, sondern wie wir einander durchdringen. So wie ich Teil der Geschichte dieses Ortes
namens GroBauheim bin und wie GroBauheim Teil von mir ist. Ein erster schaudernder
Eindruck des dritten laksanas, von anatta, von Nicht-Ich eroffnete sich mir in dieser
Nacht, fur die ich unendlich dankbar bin.

Allmahlich schmerzte mein Rucken starker und die Beine
taten mir mehr und mehr weh. Und so sagte ich mir, dass es
jetzt, es war etwa 4.30 h, Zeit war, dieses unglaublich tief-
grundige Erlebnis zu beenden - bevor ich ganz mit diesem
geheimnisvollen Ort, diesem Leichenacker, eins geworden
sei.

Danke, Franz!

) Danke, Alter Friedhof von GroBauheim!
Danke euch, ihr dukkha-Baume!

Und auch schonen Dank an die Katze der Wachsamkeit!
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