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Szene 40 – Das Carstle – 1972-1984

Seit frühester Kindheit drängte es mich, wie wohl ein jedes Kind, Mobilitätszugewinne zu
erreichen.  Die  unvernünftige  Art  der Menschen,  sich  durch Reisen die Welt  untertan
machen zu wollen, mit Flugzeugen in möglichst alle Kontinente, in möglichst alle Länder
der Welt zu gelangen, ist ein typisches Beispiel dafür, diese Eroberungen ausdehen zu
wollen. Und wenn es inzwischen Unternehmen gibt, die sich auf die Entwicklung von
Weltraumtourismus spezialisiert haben, ist dies nur ein weiteres Beispiel, wie wir unsere
eigene Maßlosigkeit auf Kosten der Natur durchzusetzen versuchen. Es ist der Versuch
über alles hinauszugehen, sich selbst zu transzendieren, ohne jedoch eine Ahnung davon
zu  haben,  was  Transzendenz  ist.  Der  Buddha  sagt:  „Das  Ende  der  Welt  findest  du
nirgendwo  anders  als  in  eben  diesem klafterlangen  Körper.“  Solange  wir  dies  nicht
verstanden haben, solange wir nicht wissen, dass Transzendenz die innere Umwandlung
ist, die höchste Form von Transformation, das Erreichen einer neuen Evolutionsstufe,
von  Buddhaschaft,  so  lange  suchen  wir  immer  noch  weiter  draußen,  verwechseln
räumliche Mobilität mit Raum und Zeit transzendierender Mobilität.

Und ebenso  ging  es  mir  auch.  Mit  drei  Jahren  versuchte  ich  mit  dem Dreirad  nach
Venezuela zu gelangen – was bereits an der ersten Kreuzung misslang. Mit vier Jahren
versuchte ich das gleiche mit dem VW-Käfer meines Onkels, kam jedoch damit noch
weniger weit. Mit sieben Jahren eroberte ich mit dem Fahrrad die umliegenden Orte,
mit sechzehn stieg ich aufs Moped um und mit achtzehn aufs Himbomobil, meinen Käfer.
Dann  jedoch  las  ich  in  einer  Zeitschrift  von  einer  noch  schöneren  Dimension  der
Mobilität.  Volkswagen  hatte  in  Zusammenarbeit  mit  den  Westfalia-Werken  einen
Campingbus auf den Markt gebracht. Also nicht mehr so ein Selbstbau-Fahrzeug, mit
denen frühe Hippies auf die Straße gingen,  sondern etwas, das auch handwerklicher
Fähigkeiten nicht mächtige Personen bedienen können. Selbstverständlich war das jetzt
mein Traum.

Das Übernachten im Käfer hatte sich rückentechnisch als äußerst wenig hilfreich heraus-
gestellt.  Meine  Mutter  unterstützte  derartige  Bestrebungen  bei  mir.  Ob  aus  eigener
Sehnsucht, sie war als Mädchen gern mit dem Fahrrad unterwegs, oder aus Angst um
mich, der in dieser Zeit von suizidalen Gedanken (vgl. Szene 047) bewegt wurde, weiß
ich nicht. Auf jeden Fall bekam ich von ihrer Seite keinen Widerstand.

Ich habe zwar später immer in meinen Erzählungen den Eindruck zu erwecken versucht,
dass  ich  mir  alle  diese  Dinge  wie  meine  Campingbusse  allein  durch  meinen  Stiefo-
Unterricht finanziert habe. Aber ein genaues Betrachten der Realität hat mich dahin
gebracht,  dass diese Schilderungen,  die  ich immer von  mir  gab,  von  einem Großteil
selbstidealisierender Wunschgedanken durchdrungen waren. Um es ganz klar zu sagen:
ohne die finanzielle Rückendeckung durch meine Mutter wären die Campingbusse des
Jahres 1972 nicht möglich gewesen. Und wenn ich das Wort „Camingbus“ eben im Plural
verwendet  habe,  so  ist  das  richtig.  Insgesamt dreimal kaufte  ich –  mit  mütterlicher
Unterstützung – im Jahr 1972 einen Campingbus.

Zunächst einmal muss gesagt werden, dass so ein neues Teil ja recht teuer ist, damals
etwa 15.000 DM, also wie ein Mercedes 200. Leider gab es noch keine alten Fahrzeuge.
Also kam ich auf die Idee einen relativ neuen Gebrauchtwagen – also einen leeren VW-
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Bulli  -  von  einem Werksangehörigen  zu kaufen  und dann von  Westfalia  ausbauen zu
lassen. Nun gab es damals noch kein Internet, nur Zeitungsanzeigen – und die waren
meist nur regional. Also annoncierte ich in den Braunschweiger Nachrichten, dass ich
einen VW-Bus als Jahreswagen kaufen wollte. Die Braunschweiger Nachrichten waren die
damals meistgelesene Regionalzeitung im Raum Wolfsburg. Dort müssten statistisch die
meisten Inhaber von VW-Jahreswagen sitzen. All das hatte ich recherchiert.

Zu  meiner  Überraschung  bekam  ich  nun  aber  keinen  leeren  Bulli,  sondern  einen
wirklichen Campingbus angeboten, nämlich das allererste Fahrzeug, den Prototyp, den
Westfalia für VW gebaut hatte. Er war Baujahr 1968 und damals extra für die IAA und die
folgenden Campingmessen gebaut worden, also das Ausstellungsfahrzeug, mit dem VW
erste Kunden für das neue Marktsegment gewinnen wollte. Er war unter anderem mit
einem teuren englischen Faltdach (mit Betten darin, Aufpreis 2400 DM) versehen. Die
von mir bevorzugte Dachvariante (Hubdach) hätte nur 500 DM gekostet. 

Nach den Messen hatte dann ein Werksangehöriger das Fahrzeug gekauft. Und dieser bot
es nun, nach drei Jahren und 37.000 km wieder an. Es hatte sogar noch das Orinignal-
Nummernschild, mit dem es auf Messen und in Fachzeitschriften abgebildet war: WOB
(für Wolfsburg) – VW 68. 1968 war das Baujahr.

Mir war es zwar nicht ganz recht, dass das Fahrzeug schon gebraucht war. Ich, der keine
Ahnung von Technik hat, fürchtete, ich könnte mir einen verdeckten Mangel eingefangen
haben. Tatsächlich habe ich nie wirklich herausgefunden, wie sich das Faltdach sicher
arretieren  lässt.  Aber  ich  hatte  das  Fahrzeug  auch  nur  etwa  zwei  Wochen.  Da  ich
gleichzeitig auch noch in der lokalen Presse annonciert hatte, bekam ich aus Hanau auch
noch einen billigen Wagen angeboten, für 2000 DM. Das war ein selbst umgebauter Ford
Transit  (ein  altes  Modell,  Baujahr 1963 mit  einem Mittelmotor zwischen Fahrer-  und
Beifahrersitz). Auch dieses Fahrzeug besaß ich kein Monat lang und verbinde es nur noch
mit  der Erinnerung an ein ziemlich missglücktes  Liebesabenteuer.  Also  vergessen  wir
diese beiden Fahrzeuge ganz schnell wieder. 

Den alten Ford habe ich über die Frankfurter Rundschau angeboten und mit 500 DM
Mehrpreis (immerhin 25 %) weiter verkauft. Der VW-Bus ging mit einem Gewinn von 2000
DM wieder weg. So waren 2500 DM erlöst, was genau dem Preis der Westfalia-Einrichtung
entsprach, die ich dafür erwerben wollte. Nun besorgte ich mir erneut einen Jahres-
wagen in Wolfsburg, diesmal einen nichteingerichteten, leeren VW-Bus, der mit 9000 km
2500 DM unter Neupreis angeboten wurde, für 7200 DM. Und so konnte ich diesen von
Westfalia einrichten lassen und hatte dann für kanpp 10.000 DM einen Westfalia-Bus. Ich
war überglücklich.

Es war das Sommersemester 1972 und mein neuer Campingbus diente mir als Wohnung in
Frankfurt, er stand direkt vor dem Uni-Hauptgebäude. Sonntagabends stellte ich ihn dort
ab und wohnte dann bis Donnerstag dort. Und in den Sommersemesterferien ging es nach
Großbrittanien,  das  Land  entdecken.  Ich  fuhr  insgesamt  8000  km,  kam  durch  ganz
England, Wales und Schottland (vgl. Szene 014 – Was wollte mir der Engel sagen?). An der
Tür des  Fahrzeuges prangte jetzt  ein  Aufkleber:  „NOmade in Germany“,  ich zog als
Nomade durch die Gegend. Aus dem Vagabund, der ich als Kind gern sein wollte, war ein
moderner Nomade geworden. Sagt ein englisches Sprichwort: „My home ist my castle“,
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so galt für mich „My home is my car“, und so bekam mein Campingbus seinen Namen:
CARstle.

Das Carstle war bei meinen Entdeckungsreisen ebenso dabei wie bei meinem Studium
und im Alltag, es war Platz von sexuellen Begegnungen, von Reisen und von Wochen-
endtrips.  Im Sommer 1973 war es beim ersten gemeinsamen Urlaub mit  Eleonore in
Skandinavien dabei und bei den Untersuchungen für meine Diplomarbeit. Es wurde für
Vereinsausflüge genutzt und für Touren mit meiner Schwester. Ostern 1976 wurde es
sogar für einen Urlaub zu viert genutzt. Eleonore und ich übernachteten im Carstle,
meine Mutter war als Babysitterin mitgefahren und schlief mit Kohlrübchen, dem Baby,
im Hotel. Es war ein schöner Urlaub an der italienischen und französischen Riviera. Das
Carstle war bei unserer Hochzeitsreise dabei und es war unser Kinderwagen mit Spiel-
und Schlafecke für unsere beiden Töchter. Und auch als 1983 mein Sohn zur Welt kam,
durfte er dieses zunächst noch nutzen. Allmählich wurde es jedoch im Carstle zu eng. 

Das Bett im Carstle war nur 120 cm breit, üppiger Platz, wenn man allein unterwegs ist
und angenehm, wenn man verliebt ist. Viele Reisen unternahm ich Ende der 70er, Anfang
der  80er  mit  Kohlrübchen,  meiner  älteren  Tochter.  Eleonore  fuhr  nun  nur  noch  im
Sommer mit  in  Urlaub,  im Frühjahr und im Herbst  aber waren Kohlrübchen und ich
unterwegs.  Für  einen  Erwachsenen  und  ein  Kind  war  der  VW-Bus  vom  Typ  2  voll
ausreichend. So kamen wir in den kleinen Ferien nach Frankreich, Österreich, Italien,
der Schweiz und nach Tschechien (damals noch die CSSR).

Alle Bilder vom Carstle in dieser Szene wurden in Spanien aufgenommen.

1982 war ich mit Kohlrübchen in München. Wir waren am Tag im Olympiapark gewesen,
hatten die Eintrittskarten vom Olympiaturm und von der Olympiabahn aufgehoben. denn
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Kohlrübchen wollte solche Dinge sammeln, um zuhause von unserem Urlaub zu erzählen.
Das  war  der  Anlass,  das  Fahrtenbuch  einzuführen.  Ich  kaufte  Kohlrübchen  im
Schreibwarenladen ein dickes Heft, eine Kladde, und Klebstoff. Anschließend saßen wir
in einem Lokal, es war der Löwenbräukeller, und begannen das Fahrtenbuch zu führen.
Ich schrieb das Datum und den Wochentag auf und Rübchen durfte die Belege des Tages
darunter heften: Eintrittskarten, Bierdeckel, Rechnungen vom Tanken und vom Essen,
eben alle kleine Trophäen des Tages. Jeden Abend wurde das Fahrtenbuch ergänzt und
Rübchen  nahm  dies  immer  zum  Anlass,  mir  anhand  der  Belege  unsere  Reise
nachzuerzählen. Und als wir später zuhause waren, bekamen diese Erzählung noch viele
Leute zu hören: ihre Mutter, die Oma, Tanten, Lehrer und, und, und... Aber zunächst
waren wir  noch unterwegs und sammelten eifrig  Belege in Bayern,  in Österreich,  in
Italien und auf der Rückfahrt in der Schweiz.

Auch für den Fall, das wir uns irgendwo verlieren sollten, gab es einen genauen Plan.
Wenn Rübchen entdecken sollte, dass sie mich verloren hat, sollte sie in Ruhe überlegen,
wo sie mich zuletzt gesehen habe, und genau an diese Stelle zurück gehen und sich dort
nicht  von  Platz  rühren.  Ich  würde  einfach  die  Strecke  zurückgehen,  die  ich  zuvor
gegangen sei, und so zwangsläufig auf sie stoßen. Das hatten wir bereits mehrfach so
abgesprochen und an diesem Tag in München wollte ich es testen – unter realistischen
Bedingungen, also ohne dass die kleine Rübe etwas davon wusste. Sie stand gerade vor
einem  Schaufenster  mit  Spielzeug  und  war  ganz  fasziniert.  Ich  entdeckte  auf  der
anderen Straßenseite eine Wirtschaft und begab mich heimlich dort hinein. Ich saß am
Fenster und beobachtete das Rübchen. Irgendwann drehte sie sich um und wollte mir
etwas sagen – doch ihr Vater war nicht da. Aufgeregt schaute sie sich um, lief ein paar
Schritte nach rechts und ein paar nach links, offensichtlich höchst irritiert. Dann blieb
sie  stehen.  Ich konnte sie  nachdenken sehen.  Anschließend ging sie  genau zu dieser
Stelle am Schaufenster zurück, wo ich sie  verlassen hatte. Sie  stapfte fest  mit dem
rechten Fuß auf die Stelle: „Hier war es, wo ich Daddy zuletzt sah!“ Und mit diesem Fuß
blieb sie wie angewurzelt stehen. Während sie den linken Fuß nutzte, um sich immer
wieder im Kreis zu drehen und in alle Richtungen Ausschau zu halten. Ich bestellte mir
ein Bier und verfolgte das Schauspiel. Nach gut einer halben Stunde ging ich zu ihr. Ihre
Freude war groß und sie versicherte mir, es genau wie besprochen gemacht zu haben.
Ich lobte sie über alle Maßen und gestand ihr, dass das ein Test sei. Offensichtlich sei sie
verständig und „groß“ genug, dass man sie auch mit ins Ausland nehmen könnte, wo
andere Sprachen gesprochen werden. Es bestünde wohl keine Gefahr, wenn sie immer so
umsichtig handele. Und ich versprach ihr zur Belohnung – und auf den Schreck hin – das
schönste Abendessen, das sie in München finden könnte, die 5-DM-Regel sei aufgehoben.
Die 5-DM-Regel besagte, dass die beiden Mädchen sich jeder ein Essen bis 5 DM aus-
suchen können – oder sich ein Essen bis 10 DM teilen dürfen. Kohlrübchen wollte wieder
ins Löwenbräu, dort hatte sie gesehen wie jemand ein halbes Hähnchen mit Pommes und
Salat bekam. So eines wollte sie auch. Kein Problem, die vegetarische Zeit begann erst
im folgenden Jahr, noch ernährten wir uns konventionell.

Es gab auch nie Probleme hinsichtlich der Orientierung bei Kohlrübchen. Neben dieser
Regel, am letzten Standort zu verharren, gab es noch eine zweite und dritte Hilfslinie.
Sollte  es aus irgend einem Grund auch nach „vielen Stunden“ kein Kontakt  gegeben
haben, so solle sie sich an einen Polizisten wenden und ihm ihren Unterarm zeigen. Dort
schrieb ich jeden Morgen mit Kuli  den Straßennamen auf, wo das Carstle stand. Die
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Polizei würde ihr dorthin helfen. Außerdem war als Plan C auch noch Elis Telefonnumer
in Deutschland angegeben. 

Ostern 1983, mein Sohn - der Zorilla - war gerade geboren worden und blieb mit Eli und
Steffi zuhause, fuhren Kohlrübchen und ich mit dem Carstle zu Beginn der Osterferien
nach München. Dort war das Wetter leider ziemlich schlecht. Also gingen wir zu einer
Telefonzelle und riefen die Wettervorhersage an, denn das war in der Zeit  bevor es
Handys  und  Internet  gab.  Es  war  nicht  nur  in  München  schlechtes  Wetter,  sondern
ziemlich überall rundum, lediglich südlich des Alpenhauptkamms sollte es Sonne haben.
Also  entschieden  wir  beide  uns  nach  südlich  des  Alpenhauptkamms  zu  fahren,  wir
wussten noch nicht, das dies unsere abenteuerlichste gemeinsame Reise würde.

So kamen wir am nächsten Tag nach Rosenthal in Kärnten.
In der Tat war das Wetter dort wesentlich besser. Allerdings
war es hier doch deutlich teurer als wir das vom nahen
Slowenien  her  kannten.  Also  entschlossen  wir  uns  –  wir
besprachen immer alles gemeinsam: ich legte ihr die Vor-
und  Nachteile  der  akzeptablen  Alternativen  dar  und
Rübchen  durfte  entscheiden.  Und  so  landeten  wir  am
nächsten Tag bei unserem Lieblingscampingplatz „Camping
Smlednik“ in Dragocaina nahe Kranj, der war zwar äußerst
armselig ausgestattet, auch die Sanitäranlagen waren sehr
osteuropäisch,  aber  es  war  dort  billig,  es  lag  direkt  am
Ufer der Sava und es gab eine wunderschöne und äußerst
günstige  Gaststätte,  die  „Pension  Veronika“  mit  einem
ausgezeichneten Speisenangebot. (Hier fielen alle Speisen
nur unterhalb der 5-DM-Grenze an, z. B. das wunderschöne
Beefsteak Tartar mit viel Zwiebeln, Pfeffer und einem Eigelb!) 30 Jahre später war aus der
ehemaligen Pension eine Etablisment zweifelhafter Art geworden – das Foto entstand 2011.

Natürlich wurde nicht wirklich in DM gezahlt, man nahm dort Dinar, die jugoslawische
Währung,  die Opfer einer hohen Inflation geworden war. Tags zuvor löste ich an der
Grenze einen Euroscheck ein, die Höchstsumme (200 DM) betrug dort damals 100.000
Dinar,  es  gab  allerdings  keine  Banknoten,  die  größer  waren  als  1000  Dinar.  Der
Bankbeamte sah sich den Scheck an, griff in eine Kiste und holte ein abgepacktes Bündel
von 100 Banknoten zu je 1000 Dinar heraus. Er grinste: „Willste nachzählen?“ Rübchen,
die eine große Affinität zu Geld hatte, war geschockt. Andererseits war das hier etwas
für ihre Schatzkiste. Rübchen schleppte damals immer eine Schatzkiste mit Währungen
der  unterschiedlichsten  Ländern  mit  sich  herum  –  und  hier  konnte  sie  viele  bunte
Scheine bekommen, 10er, 20er, 50er – das sah schon groß genug aus – aber auch 100er,
200er und sogar einen 1000er. So einen großen Schein hatte sie bisher nur aus Italien.
Rübchen unterlag einer Faszination, einem Phänomen, das die Wirtschaftswissenschaft
unter dem Begriff „Geldillussion“ kennt.

Am  nächsten  Tag  brachte  uns  das  Carstle  zu  den  Postjinska  Jama,  den  schönsten
Tropfsteinhöhlen Europas. Der Eintritt betrug 20 DM – das stand dort sogar wirklich in DM
an, auch die Eintrittskarten wiesen den Preis in DM aus. Am Schalter war ein Aushang für
die  jugoslawische  Tagespreise.  Kurz  bevor  der  Schalter  geöffnet  wurde  schaute  der
Beamte  in  die  Zeitung,  um  die  Wechselkurse  zu  betrachten  und  erhöhte  dem-
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entsprechend  den  Preis  –  auf  heute  12730  DN.  Rübchen  und  ich  hatten  inzwischen
beschlossen, wenn wir schon einmal hier sind, könnten wir auch noch ans Mittelmeer
fahren, ist ja nicht so weit. Das östliche Mittelmeer, die Adria, kannte sie schon letzten
Urlaub in Herbst, wo wir u.a. in Venedig waren. Diesmal kamen wir nach Rijeka. 

Und da wir schon mal da waren, fuhren wir gemütlich die Adria entlang. Besonders nett
war eine Übernachtung in  Šibenik.  Die meisten Jugoslawen waren damals mit Bussen
unterwegs. Die Busse fahren eine bestimmte Strecke vielleicht ein- oder zweimal am Tag.
Die Haltestelle ist sinnvollerweise immer an der Gostilna (Gaststätte), der Bus hupt auf der
kurvenreichen Adriastraße ständig, sodass man ihn schon zehn Minuten vor der Ankunft
hört. Die Fahrgäste sitzen in der Gostilna, und wenn sie das Hupen des Busses hören,
bezahlen sie, gehen noch rasch zu Toilette und dann heraus zum Bus. Auf diese Weise
sind auch zwei oder mehr Stunden Verspätung locker zu ertragen.

Und  genau  gegenüber  einer  solchen  Gostilna  mit  Haltestelle  hielten  wir,  an  der
Fernbusstation  Šibenik.  Wir  begaben  uns  in  die  Gostilna,  aßen dort,  tranken etwas,
verbrachten den Abend und nutzten die Toiletten, denn den Luxus einer Toilette bot das
Carstle  leider  nicht.  Am  nächsten  Morgen  gingen  wir  wieder  zum  Frühstück  in  die
Gostilna. Die Wirtin, die schon entdeckt hatte, dass wir im Carstle wohnen, schmunzelte
und sagte uns: „Ich hab euch schon mal frische Handtücher in die Toilette gehängt!“
Wow, das war ein Super-Service!

Wir nutzten die Fahrten unter anderem um Karten zu spielen: Mau-Mau oder Schnauz,
das  Carstle  kannte  die  Strecke  ja  allein.  Auf  diese  Art  kamen  wir  irgendwie  nach
Dubrovnik.  Hier war es toll,  die ganze Gegend klang ungeheuer südlich, die Zikaden
lärmten, und es war mildes Wetter. Und da noch ziemlich viel von den Osterferien übrig
war, machte ich mir so meine Gedanken. Am nächsten Tag war der erste April. Wenn wir
jetzt weiter wollten, mussten wir von der kurzweiligen Adriastraße weg ins langweilige
Gebirge. Würde Rübchen diese lange Tour klaglos überstehen? Mir kam da ein Gedanke.
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Schließlich war ja der erste April! Und so sagte ich ihr, hier in der Nähe sei das Kosovo,
dort lebten die Bi-Zyklopen. - „Wie, du weißt nicht was Bi-Zyklopen sind? Nun die haben
nur  ein  Auge  mitten  in  der  Stirn.  Allerdings  in  jedem  Kopf.  Bi-Zyklopen  haben
bekanntlich zwei Köpfe.“ Kohlrübchen war begeistert – dort wollte sie hin, selbst wenn
die Strecke noch so weit sei.

Am  nächsten  Tag  ging  es  also  los.  Mein  Ziel  war  es,  Albanien  zu  umfahren  und
irgendwann über Mazedonien vielleicht nach Griechenland zu kommen. Der griechische
Norden, Thessaloniki, müsste schön warm sein und durchaus erreichbar. Man muss bei
den Entfernungen berücksichtigen, dass wir keine Autobahnen fuhren, meist auch keine
durchgehenden Landstraßen, sondern kleine enge Straßen über viele Pässe.

Und so fuhr das Carstle dahin und Rübchen hielt von Mittag an Ausschau nach den Bi-
Zyklopen.  Ich  versuchte  die  Straße  nahe der  albanischen  Grenze  nach  Пећ (Peć) zu
nehmen. Es war ein extrem merkwürdiger Tag, ein unheimlicher, und wir sahen keinerlei
andere Fahrzeuge. Plötzlich lag ein totes Pferd mitten auf der Straße. Wir stiegen aus.
Das Pferd war erschossen worden. Wir fuhren weiter, zunächst war die Straße passierbar,
an der Seite geräumter Schnee vom Winter, mindestens einen Meter hoch. Doch plötzlich
– Ende des Räumens –  hoher Schnee, kein Durchkommen. Das war vor  allem proble-
matisch, weil ich ausgerechnet hatte, dass das Benzin bis Пећ reicht. Aber jetzt? Ich sah
auf die Karte. Wenn man ein Stück zurückfuhr und dann nach Osten, konnte man in gut
100 km den Ort  Rožaje erreichen.  Bis  dahin müsste  das  Benzin  auf  jeden Fall  noch
reichen, wenn ich immer im wirtschaftlichen Bereich fahren würde.

Also nach Rožaje. Schon von weitem war eine Rauchsäule zu erkennen. Wir kamen näher.
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Oh, nein: das, was da ausgebrannt war, wovon nur noch rauchende Trümmer standen,
war die Tankstelle. Längst war nicht mehr die Entdeckung der Bi-Zyklopen unser Haupt-
thema. Ich sah erneut auf der Karte nach. Nein, kein anderer Ort war in erreichbarer
Entfernung. Allerdings gab es am anderen Ende des Ortes eine Straßeneinmündung, an
solchen Stellen sind mitunter Tankstellen. Ich fuhr dorthin. Tatsächlich: eine Tankstelle.
Panzer  vor  der  Tankstelle,  Scharfschützen  hinter  Sandsäcken  auf  dem  Dach  der
Tankstelle. Ich fuhr hinein, erkundigte mich bei den Soldaten. Nein, die Tankstelle sei
für heute geschlossen. Doch, morgen würde sie wieder im Schutz der Volksarmee öffnen.
Also eine Nacht in Rožaje.

Wir suchten einen Platz zum Übernachten.  Dort war eine Gostilna.  Wir parkten. Die
Leute  sahen  uns  feindselig  an.  Wir  gingen  in  die  Gostilna.  Rübchen  bestellte  sich
Pommes und eine Limo, ich mir ein Bier. Rübe ging zur Toilette und kam bleich zurück:
Papa, guck mal. Ich ging hin. In der Tat, das war unbenutzbar. Eine gelbe stinkende
Flüssigkeit stand in dem ganzen Raum, vielleicht zwei, drei Zentimeter hoch. Ich ging
zum Tisch zurück. Einige Typen standen um unsere Plätze, sie hielten Billardstöcke in
den Händen, Rübchen saß furchtsam und eingeschüchtert da. Der Wirt „servierte“ die
Pommes:  er  leerte  den  Teller  vor  Rübe  auf  den  Tisch.  Dann  schüttete  er  die  Limo
darüber und fragte mit höhnischem Grinsen: „Ketsch-up?“ Die Kerle, die darum standen,
lachten, und begannen die Queues im Takt in ihre Hand zu schlagen. Ich warf einen
Geldschein auf den Tisch und rannte mit dem entsetzten Rübchen nach draußen. Als wir
das Carstle erreichten, flogen erste Steine in unsere Richtung.

Ich fuhr los. Wohin? Den Ort verlassen ging nicht, wir brauchten Benzin. Das gab es nur
hier und leider erst morgen wieder. Rübchen starrte mich entsetzt an. Ich stellte sie vor
die Alternative: „Wir haben zwei Möglichkeiten, entweder wir fahren bergauf so lange
das  Benzin  reicht,  übernachten  dort  und  rollen  morgen  ohne  Benzin  das  Gebirge
herunter bis zur Tankstelle. Wenn die Kerle hier uns aber heute Nacht dort überfallen,
sind wir schutzlos, wir können nicht einmal mehr fliehen, haben kein Benzin. Oder wir
fahren zum Ortsende, dort ist ein Militärlager. Die Soldaten sind stärker als der Pöbel.
Die können uns schützen.“ Die Rübe überlegte nur kurz, sie war pazifistisch erzogen
worden, ihre Antwort war klar: „Nicht zu den Soldaten!“ 

Ehrlich gesagt, mir wäre die andere Lösung lieber gewesen. Aber unsere Vereinbarung
war  klar:  Ich  lege  die  vertretbaren  Alternativen  dar  und  Rübchen  entscheidet.  Also
fuhren wir langsam ins Gebirge hoch. Nach etwa 15 km, wir hatten noch Treibstoff, fand
ich eine Stelle, die zum Übernachten geeignet war - wenn hier nur nicht auch solche
Blödmänner auftauchten. Wir waren offensichtlich in den kosovarisch-serbischen Konflikt
geraten,  der  damals  bei  uns  in  Deutschland  überhaupt  noch  nicht  bekannt  war.
Vermutlich konnten die hinterwäldnerischen Kosovaren dort nicht zwischen „serbischen
Besatzern“ und „anderen Ausländern“ unterscheiden.

Am nächsten  Tag  –  ich  ließ  es  mir  nicht  nehmen  beim Frühstück  mit  Rübchen  den
zehnten Geburtstag des Vereins für Stiefografie zu feiern, was für die kleine Rübe ein
guter Kontrapunkt zu den Ereignissen vom Vorabend war - gelangten wir wieder zum Ort
des Schreckens, Rožaje. Die Tankstelle war geöffnet. Wir waren die einzigen Kunden.
Der  Tankwart  bediente  uns.  Was  blieb  ihm  auch  übrig?  Ein  Soldat  mit  einem
Schnellfeuergewehr im Anschlag stand neben ihm und überwachte die Szene. Als wir
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Benzin gefasst hatten, ging es nichts wie weg. Inzwischen erklärte ich der Rübe, was es
heißt „jemanden in den April  zu schicken“,  und dass wir  die Bi-Zyklopen nie finden
würden, statt dessen hatten wir den Kosovo-Konflikt entdeckt. Mittags erreichten wir
Skopje,  wo  ich  einige  Weihnachtsmänner  erstand.  Eigentlich  wollte  ich  Rübchen  am
bevorstehenden Osterfest Eier und Hasen verstecken, aber die gab es hier nicht. Aber
Weihnachtsmänner täten´s  natürlich auch. Am Abend waren wir auf einem herrlichen
Campingplatz auf der Χαλκιδική (Chalkidike) nahe Θεσσαλονίκη (Saloniki) und erholten
uns von unserem Abenteuer.

Eine Anekdote dieser Reise möchte ich abschließend noch schildern, sie spielt weit im
Landesinneren  Griechenlands.  Ich  wollte  einmal  mehr  eine  meiner  geliebten
Abkürzungen über möglichst kleine Straßen machen. Leider ergab es sich, dass wir in
einem kleinen, abgelegenen Ort absolut nicht mehr wussten, wo es weiter ging. Es war
wirklich eine abgelegene Gegend, also  eine,  wo nicht  unbedingt  jeden Tag ein Auto
vorbei kommt. Ich fragte einen Mann nach dem Weg, er gab mir Auskunft, ich bedankte
mich und fuhr weiter. Und jetzt kommt ein ganz wichtiger Tipp für dich: frage, wenn du
mit dem Auto unterwegs bist, nie, nie, NIEMALS einen Eseltreiber nach dem Weg. Denn
dieser  Mann,  bei  dem  ich  mich  erkundigt  hatte,  war  tatsächlich  mit  zwei  Eseln
unterwegs  und  er  beschrieb  mir  den  aus  seiner  Sicht  (und  der  seiner  vierbeinigen
Begleiter) gangbaren Weg.

Nach einiger Zeit – Asfalt oder Pflaster gab es natürlich nicht, es handelte sich um eine
sog  „Naturstraße“,  manchmal  auch  als  „nicht  staubfreie  Straße“  bezeichnet  –  lagen
Steine  auf  der  Straße,  ziemlich  große  Steine,  mehr  als  einen  halben  Meter  im
Durchmesser. Ein Esel  passt da bequem dran vorbei,  aber mit dem Carstle  musst du
schon mit zwei Rädern an der Seitenwand des Hohlweges hoch, um daran vorbei  zu
kommen  –  und  dabei  aufpassen,  dass  das  Carstle  nicht  umkippt.  Dann  kam  eine
Gabelung. Wohin jetzt? Ich stieg aus. Es gab Reifenspuren eines Fahrzeuges nach links.
Also: ein Fahrzeug musste hier in den letzten 8 Tagen (so lange hatte es nicht geregnet
und seitdem nur eine Fahrzeugspur) vorbeigekommen sein. Ich fuhr also nach links, dort
ist immerhin schon mal einer gefahren! Nach 2 km sahen wir das Fahrzeug vor einemn
Gehöft  stehen. Aha,  ein Land Rover! Ich wollte  aussteigen und mich nach dem Weg
erkundigen. Da kamen zwei riesige zähnefletschende Hunde laut bellend angerannt, ich
sprang ins Carstle, das Weite suchen – zunächst noch von den Kötern verfolgt.  Dann
kommt so etwas wie eine riesige Sanddüne, ein Berg aus Sand, eine Fahrspur an der
Seite – nur nicht bremsen, nicht steckenbleiben, hoffentlich gerät das alles nicht ins
Rutschen! Auch das war überstanden, inzwischen befanden wir uns auf einer riesigen
Wiese, denn Wege gab es nicht mehr. Ich fuhr weiter. Da hinten ein Dorf! Ich hielt darauf
zu. Doch kurz vor dem Dorf: ein Bach mit Steilufer. Im Ort sind Leute an einer Baustelle.
Sie  lachen laut,  als  sie  sehen,  von wo ein Auto  kommt,  das  hat  es  hier  noch nicht
gegeben. Aber sie sind äußerst hilfsbereit, legen zwei Bohlen über den Bach – ja das
müsste klappen. Und dann überquert das Carstle auf den Bohlen den Bach. Wir atmeten
beide auf und schworen uns, niemals mehr einen Eselstreiber nach dem Weg zu fragen. 

Im weiteren Verlauf kamen wir auch noch nach Athen und auf den Peleponnes, bevor wir
uns wieder in die Heimat aufmachten. Nach etwa der halben Strecke, in Ниш (Niš) nahe
der serbisch-bulgarischen Grenze kamen wir erstmals wieder an ein benutzbares Telefon.
Eleonore war überrascht und höchst erfreut, von uns zu hören. Erstaunt war sie, als sie
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hörte, dass wir in Niš seien: „Was da unten?“ - „Wieso,“ sagte Rübchen, „Wir sind doch
schon fast wieder zurück!“

Solcherart waren unsere Urlaube mit dem Carstle.

Nach dem Tod meiner Mutter musste die Großmutter mit in den Urlaub, also kauften wir
uns  einen  Wohnwagen,  das  Carstle  aber  blieb  uns  erhalten.  Nach  dem  Tod  der
Großmutter wurde das Thema wieder aktuell: ein richtiges Wohnmobil sollte her. Und so
trennten wir uns vom 1984 nach 150.000 km vom Carstle. 

Aber die Sache mit dem Wohnwagen und mit dem Wohnmobil sind andere Geschichten. 

Bild  oben:  Das  Carstle  –
darüber  (im  Bild  nicht
sichtbar)  –  das  übliche Ge-
schwader von Schutzengeln.

Bild unten: der Mensch und
das  halbe  Rübchen  (die
Aufnahme  entstand  zwei
Jahre später)
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