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Szene 030 – Wandern und Krieg - 2012

Es war im Sommer 2012, als ich durch Kroatien wanderte, an einem heißen Tag. Der
Buddha war ein Wanderer. Er ging über 50 Jahre lang durch Indien – zu Fuß. Er erlebte
die Welt unmittelbar. „So will ich auch tun!“ hatte ich mir im Jahr zuvor gesagt und
mich aufgemacht auf eine Wanderung, die mich möglicherweise Richtung Indien bringen
würde, aber vor allem – so hoffte ich – dem „Sehen, wie die Dinge wirklich sind“ näher,
dem, was der Buddha auf seiner langen Wanderung durch Indien erfahren hatte. Es war
dies der 63. Tag meiner Wanderung. Ich war in Gelnhausen losgegangen und seitdem war
ich 1522 km gewandert. Mein Tagebuch verzeichnet für diesen Tag folgendes:

Der Tag begann zunächst eintönig: ich fand mich auf diesen immer gleichen dörflich
bebauten kroatischen Straßen wieder: das gleiche Wetter wie an den beiden letzten
Tagen, die gleichen Straßen (350–400, im Schatten, doch nirgends Schatten, nur Asfalt-
straßen), die gleichen Bauten. Es war so heiß und ivh war so unendlich erschöpft,
und es würde noch ewig so weitergehen; Gehen auf einer heißen Asfaltpiste, ohne
Schatten, ohne kühles Getränk, die Schritte in den ermüdeten Beinen, die immer
schwerer wurden. Doch dann stellte ich fest, dass Lamentieren fehl an Platze war.
Warum die Augen auf das Unangenehme richten und nicht auf das Herrliche, das
Wunderbare.  Und  so  kam  eine,  da  ich  die  Bedingungen  dagür  in  meinem  Geist
geschaffen hatte, nunmehr euphorische Stmmung auf: Ja, so ist das: ich gehe meinen
Pfad!  Einen,  wie  ich  weiß,  langen  Pfad,  aber  dass  ich  diesen  Pfad  gehe  ist
unwahrscheinlich toll! ICH GEHE! ICH SCHREITE! DER PFAD! Wow, er ist gangbar!!!
Es ist herrlich zu leben, den Pfad zu gehen! 

Stell dir vor, du liegst auf dem Totenbett, kannst nichts mehr machen, bist dem Tod
geweiht.  Welche  Sehnsucht  nach  solch  einem  Tag!  Eintönig?  Ha!  Du  kannst  dich
bewegen, mit jedem Schritt neue Eindrücke im Detail studieren - jeder Meter ein
spannendes neues Erlebnis. Aus der Sicht des Totenbettes müsste diese mir monoton
erscheindende  Landschaft  ein  ungeheuer  spannendes  Erlebnis  sein.  Und  so
verwandelte  sich  meine  Emotion  von  zunächst  gelangweilter  Eintönigkeit  in
enthusiastische Offenheit. 

Und  ich  begann  genauer
hinzuschauen,  wollte  jedes
Detail  genießen.  Doch  da
offenbarte sich mir etwas, das
ich zuvor nicht wahrgenommen
hatte.  Etwas,  das  immer
vorhanden  war,  ich  war  diese
Straße ja schon zwei oder drei
Mal  in  den  letzten  Tagen  mit
dem  Auto  durchfahren,  eine
absolut  eintönig  Strecke.
Häuser, Büsche, Asfalt. Manche
Häuser  neu,  manche  im  Bau,
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viele alt und verfallen, wie überall in diesem Teil der Welt. Das war das, was ich vom
Auto aus wahrgenommen hatte. Und nun hatte ich in weniger als einer Stunde diese
emotionale Berg- und Talfahrt gemacht: von der Empfindung der Ein-önigkeit über
die Begeisterung den Pfad gehen zu dürfen und noch nicht auf dem Totenbett zu
liegen, bis zu dem plötzlichen Ins-Auge-Blicken mit einem entsetzlichen Grauen, mit
etwas, das ich als oberflächlicher Autofahrer völlig übersehen hatte und nun, da ich
zu Fuß ging, erfahren konnte: das Grauen des Krieges. 

Ich war tatsächlich in einem vom Krieg heimgesuchten Land, mitten in einer Zone der
Zerstörung! Und da war kein Haus, das älter war als 15 Jahre und nicht irgendwelche
Kriegszerstörungen  aufwies:  Einschüsse  von  Maschinengewehren,  von  Granaten,
Brandschäden. Manche Häuser waren zerstört, andere beschädigt und einige neu, die
offensichtlich ältere Gebäude ersetzten.

Welches Grauen muss hier vor nicht langer Zeit geherrscht haben. Da saßen Menschen
in ihren Häusern und irgend jemand griff sie an. Welche Optionen hatte sie, wenn sie
noch nicht geflohen waren? (Und vermutlich waren sie noch nicht geflohen, sonst
hätte  ja  kein  Grund  bestanden,  die  Häuser  zu  beschießen.)  Diejenigen,  die  da
vorrückten,  waren  keine  regulären  Truppen,  sondern  irgendwelche  Banden,  die
plünderten, brandschatzten, vergewaltigten, töteten.

Vielleicht  haben  die  Hausbewohner  versucht  sich  zu  verteidigen.  Welche  andere
Chancen hätten sie gehabt? Hätten sie sagen sollen:  „Hallo Leute,  ihr wollt  hier
plündern? Okay, plündert, wir warten bis ihr fertig seid?“ oder „Gut ihr wollt unser
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Haus  und  unser  Hab  und  Gut?  Bitte  sehr  nehmt  es  und  lasst  uns  mit  dem Auto
fortfahren.“ Natürlich hätten die Plünderer dann auch das Auto haben wollen - und
dann wäre an eine Flucht nicht mehr zu denken gewesen.

Aber selbstverständlich hatten sowohl die Belagerten als auch die Belagerer gehört,
was in diesem Krieg bereits vorgefallen ist.  Selbst der Versuch,  sich zu ergeben,
konnte alles noch viel schlimmer machen. Was, wenn die Eroberer nicht nur plündern
wollten,  sondern  auch  vergewaltigen  und  dabei  ihre  sadistischen  Vorstellungen
ausleben wollten – in einer Gruppe, die sich gegenseitig anstachelt. Alle Frauen und
Kinder,  vielleicht  auch  die  Männer  schändeten?  Und  dann?  Die  Angst  der
Vergewaltiger nach dem Krieg zur Rechenschaft gezogen zu werden, wenn es Zeugen
gab?! Also läge es in der Logik dieser Art von Bandenkriegführung, die Opfer nicht
nur  zu  vergewaltigen,  sondern  anschließend  auch  umzubringen  und  die  Häuser
vielleicht hinterher anzuzünden, um alle Spuren zu verwischen. 

Natürlich musste das nicht zwangsläufig so kommen. Aber es war eine Möglichkeit.
Eine durchaus realistische Befürchtung der Belagerten. Sollte man sich unter diesen
Umständen  ergeben???  Oder  doch  verzweifelt  kämpfen?  All  dieses  Grauen,  diese
kollektive  Erinnerung  an  eine  der  schwärzesten  Epochen  Europas  in  den  letzten
Jahrzehnten verfolgten mich an diesem emotional so aufwühlenden Tag.
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Es  waren  stattliche  Häuser  und  armselige  Hütten,  die  der  Krieg  gleichermaßen
heimgesucht hatte, der Terror hatte weder vor Arm noch vor Reich halt gemacht.

Das verschlossene Hoftor einer Familie mit Aberhunderten von Einschüssen, bis sich
die Belagerer Zugang erkämpft hatte. Daneben das zerstörte Schlafzimmer mit dem
Ehebett der Familie, seit diesem Tag nicht mehr benutzt. Was waren wohl die letzten
Szenen,  die  sich  hier  abspielten?  Ob  die  Bewohner  fliehen  konnten?  Ob  sie
überlebten? Und wenn ja, welche Traumata sie wohl davon getragen hatten?

Drei  Bilder,  die  nur  wenige  hundert  Meter  voneinander  entstanden:  die  durch
Granateinschuss zerstörte Decke eines Raumes, sie ist im gleichen Gebäude wie das
oben gezeigte  Schlafzimmer;  auch  vor  Kirchen  machten  Krieg  und  Zerstörung im
Kampf zwischen „katholischen“ Kroaten und „orthodoxen“ Serben nicht halt; und
schließlich ein Haufen Ziegelsteine.

Und das  ist  die  Geschichte  von  den  Ziegelsteinen:  Hinter  dem Haus  war  ein
älterer Mann mit kurzer Hose und blankem Oberkörper – wie erinnern uns: die
Temperaturen liegen weit über 30 Grad – er klopft mit einem Hammer den Mörtel
von den Backsteinen eines zerstörten Hauses.  Dann fährt  er diese Steine mit
einem Schubkarren vor das Haus an die Autostraße, schichtet sie auf. Er hat ein
Schild gemalt. „PRODAIEM CIGLU“ – Ich verkaufe Ziegelsteine. Leben in Kroatien
fünfzehn Jahre nach dem Krieg.

Der  Krieg  ist  vorbei.  Kroatiens
Abspaltung aus dem ungeliebten jugosla-
wischen Staat  ist  gelungen,  doch allem
Augenschein  ist  der  Wohlstand  –  milde
ausgedrückt  -  nicht  höher  als  vor  der
Sezession.

Bild: Gütertransport im gleichen Ort.
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