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Szene 030 - Wandern und Krieg - 2012

Es war im Sommer 2012, als ich durch Kroatien wanderte, an einem heifen Tag. Der
Buddha war ein Wanderer. Er ging uber 50 Jahre lang durch Indien - zu FuB. Er erlebte
die Welt unmittelbar. ,,So will ich auch tun!“ hatte ich mir im Jahr zuvor gesagt und
mich aufgemacht auf eine Wanderung, die mich moglicherweise Richtung Indien bringen
wurde, aber vor allem - so hoffte ich - dem ,,Sehen, wie die Dinge wirklich sind“ naher,
dem, was der Buddha auf seiner langen Wanderung durch Indien erfahren hatte. Es war
dies der 63. Tag meiner Wanderung. Ich war in Gelnhausen losgegangen und seitdem war
ich 1522 km gewandert. Mein Tagebuch verzeichnet fur diesen Tag folgendes:

Der Tag begann zundichst einténig: ich fand mich auf diesen immer gleichen dorflich
bebauten kroatischen Straf3ien wieder: das gleiche Wetter wie an den beiden letzten
Tagen, die gleichen Strafien (35°-40% im Schatten, doch nirgends Schatten, nur Asfalt-
strafien), die gleichen Bauten. Es war so heif3 und ivh war so unendlich erschopft,
und es wiirde noch ewig so weitergehen; Gehen auf einer heifien Asfaltpiste, ohne
Schatten, ohne kiihles Getrdnk, die Schritte in den ermideten Beinen, die immer
schwerer wurden. Doch dann stellte ich fest, dass Lamentieren fehl an Platze war.
Warum die Augen auf das Unangenehme richten und nicht auf das Herrliche, das
Wunderbare. Und so kam eine, da ich die Bedingungen dagiir in meinem Geist
geschaffen hatte, nunmehr euphorische Stmmung auf: Ja, so ist das: ich gehe meinen
Pfad! Einen, wie ich weif3, langen Pfad, aber dass ich diesen Pfad gehe ist
unwahrscheinlich toll! ICH GEHE! ICH SCHREITE! DER PFAD! Wow, er ist gangbar!!!
Es ist herrlich zu leben, den Pfad zu gehen!

Stell dir vor, du liegst auf dem Totenbett, kannst nichts mehr machen, bist dem Tod
geweiht. Welche Sehnsucht nach solch einem Tag! Einténig? Ha! Du kannst dich
bewegen, mit jedem Schritt neue Eindriicke im Detail studieren - jeder Meter ein
spannendes neues Erlebnis. Aus der Sicht des Totenbettes miisste diese mir monoton
erscheindende Landschaft ein ungeheuer spannendes Erlebnis sein. Und so
verwandelte sich meine Emotion von zundchst gelangweilter Eintdnigkeit in
enthusiastische Offenheit.

Und ich begann  genauer
hinzuschauen, wollte jedes
Detail genieflen. Doch da

offenbarte sich mir etwas, das
| ich zuvor nicht wahrgenommen
hatte. Etwas, das immer
vorhanden war, ich war diese
Strafle ja schon zwei oder drei
Mal in den letzten Tagen mit
dem Auto durchfahren, eine
absolut einténig Strecke.
Hduser, Blische, Asfalt. Manche
Hduser neu, manche im Bau,
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viele alt und verfallen, wie (iberall in diesem Teil der Welt. Das war das, was ich vom
Auto aus wahrgenommen hatte. Und nun hatte ich in weniger als einer Stunde diese
emotionale Berg- und Talfahrt gemacht: von der Empfindung der Ein-Gnigkeit liber
die Begeisterung den Pfad gehen zu diirfen und noch nicht auf dem Totenbett zu
liegen, bis zu dem plétzlichen Ins-Auge-Blicken mit einem entsetzlichen Grauen, mit
etwas, das ich als oberfldchlicher Autofahrer vollig libersehen hatte und nun, da ich
zu Fup ging, erfahren konnte: das Grauen des Krieges.

Ich war tatsdchlich in einem vom Krieg heimgesuchten Land, mitten in einer Zone der
Zerstorung! Und da war kein Haus, das dlter war als 15 Jahre und nicht irgendwelche
Kriegszerstorungen aufwies: Einschiisse von Maschinengewehren, von Granaten,
Brandschdden. Manche Hduser waren zerstort, andere beschddigt und einige neu, die
offensichtlich dltere Gebdude ersetzten.

Welches Grauen muss hier vor nicht langer Zeit geherrscht haben. Da saf3en Menschen
in ihren Hdusern und irgend jemand griff sie an. Welche Optionen hatte sie, wenn sie
noch nicht geflohen waren? (Und vermutlich waren sie noch nicht geflohen, sonst
hdtte ja kein Grund bestanden, die Hduser zu beschieflen.) Diejenigen, die da
vorriickten, waren keine reguldren Truppen, sondern irgendwelche Banden, die
pliinderten, brandschatzten, vergewaltigten, toteten.

Vielleicht haben die Hausbewohner versucht sich zu verteidigen. Welche andere
Chancen hdtten sie gehabt? Hdtten sie sagen sollen: ,Hallo Leute, ihr wollt hier
pliindern? Okay, pliindert, wir warten bis ihr fertig seid?* oder ,,Gut ihr wollt unser
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Haus und unser Hab und Gut? Bitte sehr nehmt es und lasst uns mit dem Auto
fortfahren.“ Natiirlich hdtten die Pliinderer dann auch das Auto haben wollen - und
dann wdre an eine Flucht nicht mehr zu denken gewesen.

.

Aber selbstverstdndlich hatten sowohl die Belagerten als auch die Belagerer gehort,
was in diesem Krieg bereits vorgefallen ist. Selbst der Versuch, sich zu ergeben,
konnte alles noch viel schlimmer machen. Was, wenn die Eroberer nicht nur pliindern
wollten, sondern auch vergewaltigen und dabei ihre sadistischen Vorstellungen
ausleben wollten - in einer Gruppe, die sich gegenseitig anstachelt. Alle Frauen und
Kinder, vielleicht auch die Mdnner schdndeten? Und dann? Die Angst der
Vergewaltiger nach dem Krieg zur Rechenschaft gezogen zu werden, wenn es Zeugen
gab?! Also ldge es in der Logik dieser Art von Bandenkriegfiihrung, die Opfer nicht
nur zu vergewaltigen, sondern anschliefend auch umzubringen und die Hduser
vielleicht hinterher anzuziinden, um alle Spuren zu verwischen.

Natiirlich musste das nicht zwangsldufig so kommen. Aber es war eine Moglichkeit.
Eine durchaus realistische Beflirchtung der Belagerten. Sollte man sich unter diesen
Umstdnden ergeben??? Oder doch verzweifelt kdmpfen? All dieses Grauen, diese
kollektive Erinnerung an eine der schwdrzesten Epochen Europas in den letzten
Jahrzehnten verfolgten mich an diesem emotional so aufwiihlenden Tag.
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Es waren stattliche Hduser und armselige Hiitten, die der Krieg gleichermafien
heimgesucht hatte, der Terror hatte weder vor Arm noch vor Reich halt gemacht.

Das verschlossene Hoftor einer Familie mit Aberhunderten von Einschlissen, bis sich
die Belagerer Zugang erkdmpft hatte. Daneben das zerstorte Schlafzimmer mit dem
Ehebett der Familie, seit diesem Tag nicht mehr benutzt. Was waren wohl die letzten
Szenen, die sich hier abspielten? Ob die Bewohner fliehen konnten? Ob sie
liberlebten? Und wenn ja, welche Traumata sie wohl davon getragen hatten?
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Drei Bilder, die nur wenige hundert Meter voneinander entstanden: die durch
Granateinschuss zerstorte Decke eines Raumes, sie ist im gleichen Gebdude wie das
oben gezeigte Schlafzimmer; auch vor Kirchen machten Krieg und Zerstdérung im
Kampf zwischen ,katholischen“ Kroaten und ,,orthodoxen* Serben nicht halt; und
schlief3lich ein Haufen Ziegelsteine.

Und das ist die Geschichte von den Ziegelsteinen: Hinter dem Haus war ein
dlterer Mann mit kurzer Hose und blankem Oberkorper - wie erinnern uns: die
Temperaturen liegen weit iiber 30 Grad - er klopft mit einem Hammer den Mortel
von den Backsteinen eines zerstorten Hauses. Dann fdhrt er diese Steine mit
einem Schubkarren vor das Haus an die Autostrafie, schichtet sie auf. Er hat ein
Schild gemalt. ,,PRODAIEM CIGLU“ - Ich verkaufe Ziegelsteine. Leben in Kroatien
finfzehn Jahre nach dem Krieg.

Der Krieg ist vorbei. Kroatiens
Abspaltung aus dem ungeliebten jugosla-
wischen Staat ist gelungen, doch allem
Augenschein ist der Wohlstand - milde
ausgedriickt - nicht hoher als vor der
Sezession.

Bild: Giitertransport im gleichen Ort.
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