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Szene 17 – Ruth 1922-1978
In zwei Bildern wurde eine Person auf eigenen Wunsch entfernt.

Ruth, meine Mutter, war das einzige Kind meiner Großmutter. Ihr Ehemann Franz hatte
schon drei Söhne aus erster Ehe. Ruth wuchs in den 20er Jahren in Großauheim auf, Ecke
Hauptstraße  und  Bahnhofstraße,  sehr  zentral,  eine  günstige  Lage für  das  Dentisten-
handwerk ihres Vaters (vgl Szene 11 Franz). Im Jahre 1930 zog die Familie in das neu
erbaute Eigenheim im Großauheimer Auwanneweg, damals ein Neubaugebiet. Das rasch
wachsende Industriedorf am Main dehnte sich inzwischen auf das Gebiet nördlich der
Bahnlinie aus.

Ihre Brüder, vor allem Ludwig und Ben, waren glühende Anhänger des Führers, und Ruths
Vater war inzwischen Ortsgruppenleiter. Und selbstverständlich ergriff auch das junge
Mädchen  die  allgemeine  Begeisterung.  Während  heute  pubertierende  Mädchen
gewöhnlich  an  einen  Filmstar  oder  einen  Musiker,  also  eines  ihrer  Idole,  schrieben,

verfasste  Ruth  einen  Brief  an  Benito
Mussolini,  den  Duce,  den  Staatschef
des  faschistischen  Italien.  Das  lag
daran,  dass  sie  und  der  Duce  am
gleichen Tag Geburtstag hatten, am 29.
Juli.  Und  tatsächlich  bekam  sie  Ant-
wort  aus  dem  Büro  des  Duce  –  mit
eigenhändiger Unterschrift ihres Idols!
Ruth war glücklich,  und ihre Klassen-
kameradinnen staunten nicht schlecht.

Das Bild oben zeigt Ruth mit ihrem Bruder Ben 
um das Jahr 1940.

Da  sie  ein  kluges  Mädchen  war,  wechselte  sie  nach  der
vierten  Klasse  der  Volksschule  auf  die  Schwesternschule,
einer  Realschule  in  kirchlicher  Trägerschaft.  Nach  der
Mittleren  Reife  ging  sie  noch  ein  weiteres  Jahr  auf  die
Höhere  Handelsschule  in  Hanau,  anschließend  absolvierte
sie eine kaufmännische Lehre in der Firma Dunlop, einem
Reifenhersteller  im Osten Hanaus.  Dieser  Betrieb war mit
dem Fahrrad in zehn Minuten zu erreichen. Ruth fuhr gerne
mit  dem  Rad,  es  gab  ihr  ein  Gefühl  von  Freiheit,  von
Mobilität, und es verband sie so schön mit der Natur. 

Ruth, Ende der 30er Jahre

Die entscheidende, die prägendste Phase ihres Lebens war
jedoch die  Zeit  des  Zusammenbruchs,  also  die  Jahre  von
1943 bis 1948, der Untergang des Großdeutschen Reiches -
und die Hungerzeit.

Der  „Untergang  des  Großdeutschen  Reiches“,  also  des  Nazi-Staates,  klingt  etwas
abstrakt. Für Ruth war das aber etwas ganz Konkretes. Im Sommer war ein guter Freund
von ihr, Heinz, im Russlandfeldzug schwer verwundet worden und erblindet. Ruth hatte
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sich spontan entschieden, ihm zu helfen, mit ihm zusammen eine Zukunft aufzubauen,
wenn der Krieg erst vorbei wäre. (vgl. Szene 004 - Heinz)

Das Bild zeigt Ruth in ihrer Zeit als kaufmännischer Lehrling
im Werksschwimmbad der Fa. Dunlop, etwa 1941.

Aber der Krieg war noch lange nicht vorbei, nicht für die
Soldaten an der Front und auch nicht für die Menschen an
der  „Heimatfront“.  Es  folgten  die  Bombennächte.  Ruth
berichtet davon, wie sie abends um 18 h von der Arbeit nach
Hause fährt. Anschließend räumt sie die zahnärztliche Praxis
ihres  Vaters  auf,  dann  putzt  sie,  danach  sind  noch
Rechnungen  zu  schreiben,  sie  erledigt  auch  die  kauf-
männischen Arbeiten der Dentistenpraxis. Um 22.30 h sinkt
sie  müde  ins  Bett.  Kurz  darauf:  Sirenen  –  Bombenalarm,
alles in den Keller. 

Dort  ist  ein  Luftschutzraum  mit  Notrationen   für  alle
Hausbewohner  eingerichtet,  auch  für  die  kinderreiche
Familie,  die  die  Wohnung  im  Erdgeschoss  bewohnt.  Ruth

hatte in dieser Familie ihr soziales Jahr nach dem Schulabschluss absolviert. Jetzt sitzt
sie mit den schreienden, verängstigten Kindern im Keller. Dreimal gibt es in dieser Nacht
Luftalarm,  dann  immer  wieder  Entwarnung.  Einmal  hören  sie  die  dröhnenden
Bomberverbände, doch heute Nacht wird die tödliche Bombenlast woanders Menschen
verbrennen. 

Am nächsten Morgen um halb sieben muss sie wieder heraus, zur Arbeit. Wie so oft hat
sie, total ermüdet, abends gebetet: „Herrgott im Himmel, lass´ bitte das Schreckliche
aufhören,  diesen  Bombenterror.  Strafe  uns  anders.  Ich  will  auch  gern  nie  wieder  in
meinem  Leben  satt  zu  essen  haben,  nur  lass´  bitte  die  Sache  mit  den  Bomben
aufhören.“ Ich kann mich erinnern, wie meine Mutter viel später, in den 60er Jahren, bei
jedem nächtlichen Feueralarm nass geschwitzt und zitternd in ihrem Bett saß. Trauma.

Ihr Bruder Ben, der als Besatzungssoldat in Norwegen stationiert war, sagte ihr einmal,
als  er  eine  Woche  Heimaturlaub  hatte:  „So  viel  Krieg  wie  in  dieser  Woche  hier  in
Großauheim, habe ich in all den Jahren meiner Soldatenzeit noch nicht mitbekommen.“
Der Glückliche war in Norwegen eingesetzt!

Der  Krieg  ging  im Jahr  1945  in  die  letzte  Phase,  die  Allierten  hatten  das  deutsche
Kernland  erreicht,  aber  das  moral  bombing,  die  Strategie,  die  Moral  des  deutschen
Volkes  zu  brechen,  indem man  die  zu  Hause  gebliebenen  Frauen,  Alten  und  Kinder
terrorisierte, vom englischen Premierminister Churchill erfunden und von Arthur Harris,
dem  englischen  General,  den  sie  Bomber-Harris  nannten,  umgesetzt.  Seine  No.  5
Bomber  Group  der  Royal  Air  Force hatte  bereits  Dresden,  Kassel,  Königsberg,
Braunschweig, Pforzheim, Hamburg und Darmstadt in Schutt und Asche gelegt... Jetzt
stand Hanau auf der Agenda dieses grausamen Kriegers!
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Am  18.  März  besuchte  Ruth  ihre  Tante  Else,  die  in  der  Hanauer  Nussallee  in
unmittelbarer Nähe des Westbahnhofes wohnte. Mit dem Fahrrad war Elses Wohnung in

10 bis 15 Minuten von der Dunlop aus zu erreichen,
daher konnte Ruth dort nach der Arbeit hinradeln. 

An diesem Abend gab es wieder Luftalarm, also alles
in die Keller,  diesmal in den Keller des Hauses,  in
dem Tante Else, Friedas Schwester, wohnte. Als es
Entwarnung gab, war bereits Sperrstunde. Um diese
Zeit  war  es  verboten,  die  Häuser  zu verlassen.  Es
herrschte  allgemeine  Verdunkelung.  Nachts  durfte
kein  Licht  die  Stadt  Hanau  verraten,  daher  keine
Straßenlaternen,  keine öffentlichen Verkehrsmittel,
keine  fahrenden  Autos  oder  Fahrräder.  Ruth  blieb
nichts anderes übrig, als die Nacht bei ihrer Tante zu
verbringen.  In  den  frühen  Morgenstunden  gibt  es
erneut Luftalarm...

Ruth ca. 1942 mit ihrem Fahrrad

Franz und Frieda befinden sich in Großauheim, ihre
Tochter ist von ihrem Besuch bei Tante Else noch nicht zurück gekehrt, sicher wegen des
Luftalarms und der anschließenden Sperrstunde, sagen sich die besorgten Eltern. Auch in
Großauheim gibt es Bombenalarm. Frieda und Franz sind spät dran, als sie in den Keller
gehen. Im Treppenhaus ist es plötzlich taghell: „Oh, mein Gott, lieber Herrgott, bitte
lass´  das  nicht  wahr  sein!“  weint  Frieda,  als  sie  das  Phänomen  sieht:  sogenannte
„Christbäume“!  Britsche  Aufklärer  haben  die  Stadt  Hanau  ausfindig  gemacht  und
brennende Phosphorteile (genannt: Christbäume“) in der Luft abgesetzt, die die Stadt
taghell erleuchten. Weinend sitzt Franz im Keller, betend zittert neben ihm Frieda.

Der spätere CDU-Politiker und Erfolgsautor Jürgen Todenhöfer erlebte die Nacht in einem
Vorort Hanaus, in Kesselstadt, als 4-jähriger mit. Er schreibt in seinem 2013 erschienen
Buch „Du sollst nicht töten. Mein Traum vom Frieden“: „ ... Später erfahre ich, dass in
jener  Nacht  279  britische  Bomber  über  350.000  Brandbomben  und  über  440
Sprengbomben abgeworfen hatten. Doch das ist  die Statistik. Was ich nie vergessen
werde,  ist  das  Beben  der  Erde,  die  brennenden  Menschen,  die  blutrot  leuchtende
sterbende Stadt meiner Eltern. Das also ist Krieg. Wir Deutschen haben ihn angefangen.
Aber darf  man deshalb Städte verbrennen und Kinder töten?  … Vielleicht ahnte ich
damals zum ersten Mal, dass es keine anständigen Kriege gibt“. 

Die RAF zerstört planmäßig. Eine erste Bomberstaffel überfliegt  die Stadt, fliegt  die
einzelnen Straßenzüge ab: auf jedes Haus eine Luftmine, eine Sprengbombe, dadurch
wird das Haus oben aufgerissen. Anschließend kommt eine zweite Bomberstaffel,  sie
werfen  Bombenteppiche  mit  Phosphor-Bomben  ab,  auf  diese  Art  gerät  die  Stadt  in
Brand, ein Feuersturm wird entfacht. 90 % der Stadt wird zerstört. Einzig die kriegs-
wichtige Industrie, die Reifenfabrik Dunlop, die die Fahrzeuge der Wehrmacht und die
Flugzeuge der Luftwaffe beliefert, wird verschont. Die Logik? Die Firma Dunlop ist ein
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britisches  Unternehmen,  in  ihr  steckt  britisches  Kapital.  Die  illegale  KPD hatte  dies
vorausgesehen, und über ihr Netzwerk dafür gesorgt, dass möglichst viele Kommunisten
in den Straßenzügen wohnten, die unmittelbar an die Dunlop angrenzten. Manchmal ist
eine marxistische Geschichtsbetrachtung eben doch hilfreich...

Selbstverständlich wird auch das Haus in der Nussallee zerstört, in dessen Keller Ruth
und Else die Schreckensnacht überlebt haben. „Als das Haus bebte, alles zusammen-
stürzte und Teile der Kellerdecke einbrachen, hat Tante Else sich über mich gebeugt,
mich mit ihrem Körper geschützt und gesagt: „Dir darf nichts passieren, Ruth, du bist
doch noch so jung, du hast doch noch dein Leben vor dir“, berichtete mir meine Mutter
später.

Im Laufe des Vormittags kommen Helfer und befreien Ruth und Else aus den Trümmern.
Ruth  will  so  schnell  wie  möglich  nach  Hause.  Die  Straßen  sind  teilweise  passierbar,
mitunter muss sie allerdings über Trümmerberge steigen. Der Asfalt war in der Hitze des
Feuersturms geschmolzen, inzwischen aber wieder erkaltet. Den Menschen, die versucht
hatten, zu Fuß zu fliehen, wurde der schmelzende Asfalt zum Verhängnis. Ihre Leichen
stecken  bis  zu  den  Knien  im  Asfalt,  die  Körper  als  lebende  Fackel  verbrannt  und
entstellt.  Der  Krieg  zeigt  seine  grausame,  seine  menschenverachtende  Seite.  Ob
Bomber-Harris wohl stolz wäre, wenn er dies läse?

Ruth braucht anderthalb Stunden bis nach Hause, ihr Fahrrad existiert nicht mehr. Den
ersten Menschen, den sie in Großauheim trifft, fragt sie, ob hier auch Bomben gefallen
sind. „Nein, wir wurden diesmal vetschont,“ war die Antwort, „nur in der Auwanne...“ 

Ruth rennt los, biegt in die Bahnhofstraße ein, von dort kann man die Einmündung der
Auwanne sehen, das Eckhaus ist - nein war - die Kohlenhandlung Beyersdörfer, jetzt nur
noch rauchende Trümmer. Entsetzt rennt sie los, erreicht die Einmündung der Auwanne –
welch ein Glück, nichts passiert, nur das eine Haus vom Beyersdörfer, klar: schlimm für
die Leute – aber was ist das schon, ein einziges Haus. Wenn man aus dem zerbombten
Hanau kommt, muss das ein Anblick des Friedens sein.

Die sinnlose Zerstörung Hanaus fand nur neun Tage, bevor die Stadt von den Amerikanern
eingenommen wurde, statt. Hatte Hanau zu Kriegsbeginn noch über 40.000 Einwohner,
so  waren es  jetzt  keine  10.000  mehr,  in  der  Innenstadt  standen noch  genau  sieben
Häuser. Man erwartet die aliierten Truppen. Ruths Halbbruder Ben hat inzwischen alles
Verdächtige verbrannt, Mitgliedsbücher der NSDAP, die Bilder vom Führer und vom Dalai
Lama, auch den Brief, den Ruth von Mussolini bekam. Jetzt sitzt Ruth in ihren ältesten
Klamotten auf der kleinen Steintreppe zwischen Haustür und Erdgeschoss, in Haare und
Gesicht hat sie sich Ruß geschmiert – man hört ja so allerlei, was siegreiche Soldaten bei
ihren Eroberungen machen...

Jetzt sitzt sie da und heult Rotz und Wasser. All die Entbehrungen, all das Elend der
letzten Jahre – wozu? Der Krieg verloren, die Illusionen zerstoben. Ihr Schatz erblindet.
Es tut weh, wann man seine Verblendung verliert. Endlich Frieden! Und es tat so weh...

„Herrgott im Himmel, lass´ bitte das Schreckliche aufhören, diesen Bombenterror. Strafe
uns anders. Ich will auch gern nie wieder in meinem Leben satt zu essen haben, nur lass
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doch  bitte,  bitte  die  Sache  mit  den  Bomben  aufhören,“  so  hatte  Ruth  in  den
Bombennächten  gebetet.  Nun  schien  es,  als  seien  ihre  Gebete  erhört  worden,  die
Hungerzeit brach an.

Großauheim  war  ein  ehemaliges  Dorf,  inzwischen  mit  über  10.000  Einwohnern,  die
Industrialisierung  hatte  den  dörfliche  Chrarkter  der  Gemeinde  verdrängt.  Dieser
strukturelle Wandel hatte dazu geführt, dass es keine Landwirtschaft mehr gab. 

Aber  von  dem,  was  es  auf  Bezugsscheinen  für  die  nicht  körperlich  arbeitende
Bevölkerung gab,  war ein Überleben kaum möglich. Man musste raus aufs Land zum
Fuggeln. „Fuggeln“, so nannte man hier illegale Geschäfte, sich etwas besorgen, was es
auf dem regulierten Markt nur gegen Bezugsscheine gab – wenn man welche hatte. Doch
in Großauheim gab es damals nur noch einen einzigen Bauern. Also fuhr Ruth jede Woche
mit einigen Schätzen, wie silbernes Besteck, altes Zahngold, einem ehemals teuren Ess-
Service oder was auch immer mit dem Rad 15 bis 20 km in den Kahlgrund, um dort
vielleicht  etwas  Gemüse  -  oder  besser  noch:  Kartoffeln  -  eintauschen  zu  können.
Zunehmend wurden auch Zigaretten, zum allgemeinen Tauschmittel, der Preis lag bei 5
RM pro Zigarette. Wie sie dort von den Bauern behandelt wurden, führte dazu, dass sie
die Arroganz der Bauern jedes Mal innerlich wieder spürte, wenn wir 20 Jahre später an
einem Acker vorbeifuhren, auf dem ein Mercedes stand. 

Doch  nicht  nur  Lebensmittel  mussten  besorgt  werden,  auch  Brennmaterial  für  den
Winter.  Es  hatte  sich  als  klug  erwiesen,  dass  das  Haus  im  Auwanneweg  zwar
Etagenheizung  hatte,  aber  mit  vier  Schornsteinen  auch  über  Öfen  beheizt  werden
konnte.  Doch  dazu  brauchte  man  Brennmaterial.  Also  hieß  es  täglich  mit  dem
Handwagen in den Wald zu fahren. In der Nähe der Ortslage war inzwischen aber kein
einziger Zweig mehr am Boden zu finden, immer weiter wurden die Touren, um Holz
nach Hause zu bringen –  und man braucht neun Kilo  Holz,  um den Brennwert  eines
einizigen Liters Öl zu erreichen.

Nicht die Gründung der Bundesrepublik war das Ereignis, das alles änderte, es war der
20. Juni 1948, der Tag der Währungsreform. Herrschte vorher in den Läden gähnende
Leere, da kein Händler seine guten Waren gegen schlechtes Geld hergeben wollte, so
waren vom 20. Juni 1948 an die Schaufenster brechend voll. Die Bankkonten wurden
umgestellt: wer vorher 2000,-- RM auf dem Konto hatte, dem verblieben davon ganze
200,-- DM. Außerdem bekam jeder Bürger 40,-- DM Kopfgeld bar ausgezahlt. Ruth und
Heinz  kauften  sich  davon  ein  Geschirr,  ihre  Erstausstattung  für  den  gemeinsamen
Haushalt. Ich benutze dieses Kopfeld-Geschirr übrigens noch heute; auf der Unterseite
der Teller steht, wo sie produziert wurden: „Made in US-Zone Germany“.

In  den 50er Jahren waren die traumatischen Erlebnisse der Kriegszeit  allgemein das
häufigste Gesprächsthema. Ruths häufigstes Thema waren die Hungerjahre („Du siehst
im Frühling ein Gänseblümchen – und dein einziger Gedanke ist: ob man das wohl essen
kann?“),  an  zweiter  Stelle  folgte  der  Bombenterror.  Der  Krieg  und  die  Hungerjahre
waren zwar dem Kalender nach mit der Währungsreform, der Einführung der Deutschen
Mark, im Juni 1948 vorbei – aber im Kopf, im Unterbewusstsein und im Herzen blieben
sie  gegenwärtig  und  prägten  Ruth  für  den  Rest  ihres  Lebens:  Sicherheit!  Bleibendes
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Vermögen! Bildung! Alles das, was dir keiner nehmen kann!

Die  zehn  Jahre  vom Juni  1948  bis  zum Juni  1958
waren  die  glücklichsten  in  Ruths  Leben.  Zunächst
eine eigene kleine Wohnung, die Eheschließung, das
Wunschkind (ich!), der Ehemann Heinz schließt sein
Studium  ab  und  wird  als  Jurist  Beamter  bei  der
Oberpostdirektion Frankfurt. (Das Bild zeigt Ruth mit
ihrem Sohn Horst bei dessen Taufe am 16. September
1951.) Die  beiden  mischen  in  der  Großauheimer
Lokalpolitik mit. 1954 der erste Fernseher, 1956 das
erste Auto. 

Ruth führte jetzt ein „großes Haus“: viele Freunde
aus Politik und Verwaltung und natürlich jede Menge Juristen kamen zu Besuch, es gab
Partys. Und meine Mutter arrangierte das alles. Sie führte das Haus! Sie ging nicht mehr
arbeiten, die Wäsche erledigte der Waschdienst von der Landwäscherei Röll, zum Putzen
kam die Putzfrau, der neue Garten (weg mit den Gemüsebeten, statt dessen: Rasen,
Sträucher, ein Picknickplatz) wurden von der Gärtnerei angelegt. Die Spenglerei fertigte
mir ein großes Schaukelgerüst an und meinen „Eisernen Wagen“, mit dem ich polternd
auf der Kopfsteinstraße auf mich aufmerksam machen konnte, 1957 kam Grasmücke zur
Welt. Eine glückliche Zeit, eine wunderbare Zeit. Wir lebten – nach so vielen Jahren der
Entbehrungen – plötzlich im Wirtschaftswunderland!

Am  6.  August  1958  erhielt  mein  Vater  die  Diagnose  „Krebs  im  fortgeschrittenen
Stadium“, am 3. Oktober war er tot.

Ruth hatte über Nacht ihre Lebensplanung verloren. Ich sie immer noch vor mir, wie sie
manisch  besessen  auf  den  Knien  die  Wohnung  schrubbt,  höre  ihre  Aufschreie:  „Oh,
Heinz, mein Heinz!“ oder auch „Verpfuschtes Leben!“. Damals war ich Grundschüler. 

Nach den Kinderjahren bis 1958, die ich gleichsam wie im Himmel erlebte, war es jetzt,
als  sei  ich zur  Hölle  gefahren.  Und  die höllischen Geister,  die  im Krieg  und in  den
Hungerjahren von meiner Mutter Besitz ergriffen hatten, Angst und neurotische Suche
nach Sicherheit, sie meldeten sich zurück, in ihr, in Ruth.

Ruth hatte 1943 das Projekt „Erfolg für, mit und durch Heinz“ gestartet, als sie ihm, dem
erblindeten Schwerverbundenen, im Lazarett ewige Treue versprach. Dieses Projekt war
15 Jahre später jäh beendet worden. Und – sicher ohne es selbst so bemerkt zu haben –
stieg in ihr ein Ersatzprojekt auf: „Horst ist Heinz Sohn, was Heinz nicht mehr erreichen
konnte, soll Horst jetzt erreichen – und ich werde ihm dabei nach Kräften unterstützen“,
so sagte sie sich, so schwor sie sich ein. Meine Schwester Grasmücke spielte bei diesen
Überlegungen keine Rolle – ich war ausersehen, der Nachfolger meines Vaters zu werden
–  und  so  nahm das  Drama  seinen  Lauf.  Dramen  haben  mir  Gier,  mit  Hass  und  mit
Verblendung zu tun, der Gier nach einem guten Leben, dem Hass auf „das ungerechte
Schicksal“ und der verblendeten Projektion der eigenen Wünsche auf den kleinen Buben.
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So wurde ich in den folgenden Jahren Träger der mütterlichen Projektionen. Aber ich
war  ein  kleiner,  schwacher  Junge,  verunsichert  durch  den  Tod  des  Vaters  und  der
plötzlichen Veränderung der Lebensumstände.

Ich sollte dort ansetzen können, wo mein Vater aufgehört hatte, das schien für Ruth das
Logischste, das Folgerichtigste zu sein. Also war ein Studium Pflicht, dafür braucht man
Abi und dafür wiederum muss man erst einmal die Aufnahmeprüfung fürs Gymnasium
schaffen.  Außerdem kostet  so  ein  Studium Geld,  dafür  wiederum müssen  bleibende
Werte  her.  Eine Währungsreform klaut  einem sonst  wieder das  ersparte  Geld.  Daher
beschloss meine Mutter,  dass ein  Haus gebaut  werden müsse.  Das  Haus,  in  dem wir
lebten, gehörte damals ihrer Mutter und dann waren da auch noch ihre Halbbrüder...
Also ein weiteres, ein eigenes Haus, das man eines Tages „reinbrocken“ kann, wenn Geld
für  die Karriere des  Sohnes  flüssig  gemacht werden muss.  All  diese  Teile des neuen
Planes der Ruth stiegen in ihrem Kopf auf, eine starke Frau, eine Kämpferin...

Das  Projekt  Hausbau  bestimmte  die  Zeit  von  1960  bis  1965  -  ein  Haus  würde  ein
bleibender Wert sein. Allerdings war das teuer (100.000,-- DM) und die Ersparnisse waren
wesentlich niedriger. Der Gürtel musste enger geschnallt werden!

Viel schlimmer für mich waren jedoch die Leistungsanforderungen, die an mich gestellt
wurden. Ich reagierte hilflos, spielte „den Clown für die anderen“, wie meine Mutter das
nannte – und es brachte sie auf die Palme, das passte so gar nicht zu ihren Projektionen,
wie ihr Sohn zu sein habe. Für die Aufnahmeprüfung fürs Gymnasium musste außerdem
eine gewisse Rechen- und Schreibrichtigkeitsfähigkeit nachgewiesen werden. - Rechnen
war kein Problem. 

Damit aber meine Deutschleistungen besser wurden, wurde jetzt ein tägliches Diktat
angesetzt.  Wenn mehr als  zwei  Fehler  drin  waren,  mussten  diese nicht  nur  dreimal
verbessert werden, sondern das Diktat wurde ein zweites Mal geschrieben. Meine Mutter
sah  mir  dabei  über  die  Schulter.  Ich  hatte  wahnsinnige  Angst,  meine  Fehler  zu
wiederholen – und wiederholte sie so fast zwangsläufig. 

Meine  nervlich  angegriffene  Mutter  flippte  dann  aus.  Prügel!  Mit  dem Kleiderbügel!
Manchmal war mein Rücken und mein Gesäß grün und blau. Und es tat so verdammt
weh! Und die Angst. Vor Prügeln! Vor Liebesverlust! 

Meine liebe Großmutter versuchte mäßigend auf Ruth einzuwirken, meist  vergeblich.
Wenn Ruth frustriert war, dass ich ihre Erwartungen wieder nicht erfüllte, war sie nicht
sie selbst. Hätte das irgend jemand dem Jugendamt gemeldet, so wäre ich vermutlich
aus der Familie geholt worden. Das wäre dann eine wirkliche Katastrophe gewesen. Für
mich. Für Grasmücke. Für meine Mutter. Für Frieda. Zum Glück (Gott sei Dank?) kam
niemand auf diesen Gedanken.

Die  Aufnahme  ins  Gymnasium wurde  geschafft!  Doch  bei  der  Einschulung  sagte  der
Schulleiter  der  Hohen  Landesschule,  Dr.  Enterwitz,  für  uns  begänne  jetzt  ein  neuer
Abschnitt. Seien wir bisher in der Volksschule die Klassenbesten gewesen, so würden wir
an dieser Eliteanstalt vermutlich nur Durchschnitt sein. Und das Erreichen des Abiturs sei
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keineswegs der Normalfall. Es müsse vielmehr stark gesiebt werden. Nur jeder Dritte von
uns würde das Abitur schaffen. Bei der Einschulung waren wir 40 Knaben pro Klasse. 12
bis 15 davon würden Abi machen. Ich hörte das mit Entsetzen – und meine Mutter neben
mir hörte das auch...

Manchmal saß ich morgens einfach nur still auf dem Stuhl, beobachtete meinen Atem.
Wie schön, einfach atmen zu können! Aber wehe Ruth sah das: „Sitzt du wieder nur faul
da und starrst Löcher in die Luft?“

Auch die nächsten Jahre waren für mich von Leistungsterror geprägt. Zum Glück hatte
sich  meine  Mutter  inzwischen  besser  im  Griff.  Körperliche  Strafen  verschwanden
allmählich, aber der psychische Druck blieb. - Eine Vier in Englisch! Eine Katastrophe!
Ein Nachhilfe-Lehrer musste her. Und was das wieder kostete! Der erste Nachhilfe-Lehrer
bekam zwar nur 3 DM pro Stunde, aber für 3 DM bekam man damals in einer Gaststätte
ein  Mittagessen.  In  den  nächsten  Jahren  stiegen  die  Preise,  unter  anderem  weil
qualifiziertere Lehrer gesucht wurden, auf bis zu 13 DM (Dr. Havekoss).

Der  arme  überforderte  Horst  –  wobei  die  Überforderung  weniger  durch  tatsächliche
Schwierigkeiten  kamen,  sondern  durch  die  überzogenen  Projektionen  –  leistete
unbewusst  passiven  Widerstand,  er  machte  wieder  „den  Clown  für  die  anderen“,
bemühte  sich,  alle  nicht  ganz  exakten  Anweisung  so  stark  wie  möglich  misszu-
interpretieren und brachte damit seine Nachhilfelehrer auf die Palme. Irgendwann fing
ich an, Übersetzungen nur noch in Gedichtform zu schreiben...  

Ja, ich machte es Ruth nicht leicht, wie sie es auch mir nicht leicht machte.

Aber als ich eines Tages wieder schulischen Erfolg hatte – ab 1967, vgl. die Szene 042
„Unterrichtsübernahme“ - da hatte ich wieder die volle Rückendeckung meiner Mutter.
Meine Individualität wurde anerkannt, ich bekam Unterstützung in jeder Art, mitunter
sogar  vielleicht  etwas  zu  viel  Unterstützung  und  etwas  zu  wenig  Kritik  (z.  B.  beim
Alkoholgenuss oder bei der Gründung der Gunkel Co KG). Aber auf jeden Fall liebte mich
meine Mutter und half mir, wo immer sie konnte.

Im Jahre 1974 führte das sogar dazu, dass wir, Eleonore und ich, mit einer besonderen
Bitte  an  sie  heran  traten.  Im  Sommer  hatte  Eli  ihr  Abitur  gemacht  und  wir  waren
zusammen gezogen in die kleine Mansardenwohnung.  Kurz darauf war Elis  Schwester
schwanger  geworden,  was  Eli  und  mich  zu  einer  Diskussion  über  Familienplanung
veranlasste. Wollten wir auch Kinder? Wenn ja, wann? 

Wir waren beide der Meinung, es sei besser, die Kinder in jungen Jahren zu bekommen.
„Dann sind sie flügge, wenn wir 40 sind, und können dann noch jede Menge gemeinsam
ohne die Kids unternehmen.“ Das müsste aber mit Elis Karriereplanung hinein passen. Sie
wollte Grundschullehrerin werden. Während der Prüfungsphase oder der Refrendariats-
zeit war kein guter Zeitpunkt, Kinder zu bekomen. Aber in einem früheren Zeitpunkt des
Studiums, am besten in den Sommer-Semesterferien, die sind schön lang, das würde
passen. Natürlich nur, wenn wir jemanden haben, der nach den Kindern sieht. Es war
Oktober 1974, Elis erste Sommer-Semesterferien wären im nächsten Juli 1975...
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„Gehen wir einmal zu meiner Mutter ins Erdgeschoss und fragen,“ sagte ich. Das Projekt
wurde Ruth vorgestellt. Die war begeistert! Anschließend warf ich Elis Pillenpackung in
den Müll. Im August 1975 wurde Kohlrübchen geboren, im August 1976 Steffi – alles lief
nach Plan.

Die  kleinen  Mädels  waren  gern  bei  ihrer  Oma,  und  die  Oma war  glücklich  mit  den
beiden. Ostern 1976 waren wir sogar mit Ruth zusammen im Urlaub. (Das Bild zeigt Ruth,

Elonore und  Kohlrübchen  im  April  1976  in  Laigueglia/
Italien.) Zu  Weihnachten  1977  schenkte  uns  Ruth  eine
zweiwöchige  Reise  nach  Sri  Lanka:  sie  wollte  mit  den
kleinen  Mädels  Weihnachten  feiern,  so  wie  früher  in
meiner Kindheit. Ruth konnte ein richtiges Mysterium, ein
einzigartiges Fest aus Weihnachten machen, während Eli
und ich es damals eher nicht so mit der Religion hatten.
Auf  diese  Art  kam  es  zu  einer  win-win-Situation:  Wir
hatten  eine  tolle  Reise  nach  Sri  Lanka,  Ruth  ein
Weihnachten  nach  ihrem  Geschmack,  so  dass  sie  ihre
Gluckeninstinkte voll ausleben konnte, und für die Mädels
war es sicher ein tolles Erlebnis, auch wenn sie sich leider
nicht  mehr  daran  erinnern  können,  jedenfalls  nicht
bewusst.

Es  war  gut,  dass  Ruth  das  schon  Weihnachten  1977
machte, als die Kinder noch so klein waren. Später wäre
sie  nicht  mehr  dazu  gekommen.  Es  war  ihr  letztes
Weihnachten.

Im  Spätsommer  1978  ging  es  ihr  nicht  gut.  Sie  hatte  beständig  Raucherhusten  und
beschloss, mit dem Rauchen aufzuhören. Auch wollte sie mit dem Biertrinken aufhören.
Zuletzt hatte sie vier Flaschen am Abend getrungen: zu viel. Schlank war sie nie, aber
jetzt hatte sie Übergewicht. Sie gab also das Rauchen auf, ließ das Bier weg und trank
jetzt abends vor dem Fernseher nur noch Mineralwasser - und wollte außerdem noch
abnehmen!  Alles  etwas  viel  auf  einmal.  Anfang  November  bekam  sie  eine  Lungen-
entzündung, dazu immer wieder Hustenanfälle, vor allem dann, wenn sie sich hinlegte.
Also saß sie nachts im Bett, um nicht zu sehr husten zu müssen.

Eines Morgens, noch vor 7 Uhr, wir wohnten damals im 1. Obergeschoss, Ruth und Frieda
hatten ihr gemeinsames Schlafzimmer eine Etage tiefer, kam die 94-jährige Frieda ganz
verstört zu mir in das Obergeschoss hoch: „Junge komm´doch nur mal, die Mutter ist ja
ganz kalt.“

Es war wahr. Sie, die immer sehr niedrigen Blutdruck hatte, war geschwächt. Vermutlich
konnte  der  viel  zu  niedrige  Blutdruck  beim Schlafen  im Sitzen  ihr  Hirn  nicht  mehr
durchbluten.

Ich  habe  meine  Mutter  sehr  geliebt.  Und  ich  liebe  sie  noch  immer.  Wenn  ich  dies
schreibe, laufen mir Tränen über die Wangen. 
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Bilder aus dem Osterurlaub 1976 in Norditalien und Südfrankreich, das Fahrzeug ist das
Carstle,  in dem Eleonore und ich schliefen,  Ruth  und Kohlrübchen übernachteten  in
Hotels. Vorne am Carstle eine Werbung für Stiefografie.
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