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Szene 17 - Ruth 1922-1978
In zwei Bildern wurde eine Person auf eigenen Wunsch entfernt.

Ruth, meine Mutter, war das einzige Kind meiner GroBmutter. lhr Ehemann Franz hatte
schon drei Sohne aus erster Ehe. Ruth wuchs in den 20er Jahren in GroBauheim auf, Ecke
HauptstraBe und BahnhofstraBe, sehr zentral, eine glnstige Lage fur das Dentisten-
handwerk ihres Vaters (vgl Szene 11 Franz). Im Jahre 1930 zog die Familie in das neu
erbaute Eigenheim im GroBauheimer Auwanneweg, damals ein Neubaugebiet. Das rasch
wachsende Industriedorf am Main dehnte sich inzwischen auf das Gebiet nordlich der
Bahnlinie aus.

Ihre Bruder, vor allem Ludwig und Ben, waren gluhende Anhanger des Fuhrers, und Ruths
Vater war inzwischen Ortsgruppenleiter. Und selbstverstandlich ergriff auch das junge
Madchen die allgemeine Begeisterung. Wahrend heute pubertierende Madchen
gewohnhch an einen Filmstar oder einen Mus1ker also eines ihrer Idole, schrieben,
verfasste Ruth einen Brief an Benito
Mussolini, den Duce, den Staatschef
. des faschistischen Italien. Das lag
daran, dass sie und der Duce am
gleichen Tag Geburtstag hatten, am 29.
Juli. Und tatsachlich bekam sie Ant-
wort aus dem Buro des Duce - mit
eigenhandiger Unterschrift ihres Idols!
Ruth war glicklich, und ihre Klassen-
kameradinnen staunten nicht schlecht.

Das Bild oben zeigt Ruth mit ihrem Bruder Ben
um das Jahr 1940.

Da sie ein kluges Madchen war, wechselte sie nach der
vierten Klasse der Volksschule auf die Schwesternschule,
einer Realschule in kirchlicher Tragerschaft. Nach der
Mittleren Reife ging sie noch ein weiteres Jahr auf die
Hohere Handelsschule in Hanau, anschlieBend absolvierte
sie eine kaufmannische Lehre in der Firma Dunlop, einem
Reifenhersteller im Osten Hanaus. Dieser Betrieb war mit
dem Fahrrad in zehn Minuten zu erreichen. Ruth fuhr gerne
mit dem Rad, es gab ihr ein Gefuhl von Freiheit, von
Mobilitat, und es verband sie so schon mit der Natur.

Ruth, Ende der 30er Jahre

Die entscheidende, die pragendste Phase ihres Lebens war
jedoch die Zeit des Zusammenbruchs, also die Jahre von
1943 bis 1948, der Untergang des GroBdeutschen Reiches -
und die Hungerzeit.

Der ,Untergang des GrolRdeutschen Reiches“, also des Nazi-Staates, klingt etwas
abstrakt. Fur Ruth war das aber etwas ganz Konkretes. Im Sommer war ein guter Freund
von ihr, Heinz, im Russlandfeldzug schwer verwundet worden und erblindet. Ruth hatte
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sich spontan entschieden, ihm zu helfen, mit ihm zusammen eine Zukunft aufzubauen,
wenn der Krieg erst vorbei ware. (vgl. Szene 004 - Heinz)

Das Bild zeigt Ruth in ihrer Zeit als kaufmdnnischer Lehrling
im Werksschwimmbad der Fa. Dunlop, etwa 1941.

Aber der Krieg war noch lange nicht vorbei, nicht fur die
Soldaten an der Front und auch nicht fur die Menschen an
= der ,Heimatfront“. Es folgten die Bombennachte. Ruth

. berichtet davon, wie sie abends um 18 h von der Arbeit nach
_ Hause fahrt. Anschliefend raumt sie die zahnarztliche Praxis
ihres Vaters auf, dann putzt sie, danach sind noch
. Rechnungen zu schreiben, sie erledigt auch die kauf-
mannischen Arbeiten der Dentistenpraxis. Um 22.30 h sinkt
® sie mude ins Bett. Kurz darauf: Sirenen - Bombenalarm,
| alles in den Keller.

Dort ist ein Luftschutzraum mit Notrationen fur alle
Hausbewohner eingerichtet, auch fur die kinderreiche
Familie, die die Wohnung im Erdgeschoss bewohnt. Ruth
hatte in dieser Familie ihr soziales Jahr nach dem Schulabschluss absolviert. Jetzt sitzt
sie mit den schreienden, verangstigten Kindern im Keller. Dreimal gibt es in dieser Nacht
Luftalarm, dann immer wieder Entwarnung. Einmal horen sie die drohnenden
Bomberverbande, doch heute Nacht wird die todliche Bombenlast woanders Menschen
verbrennen.

Am nachsten Morgen um halb sieben muss sie wieder heraus, zur Arbeit. Wie so oft hat
sie, total ermiidet, abends gebetet: , Herrgott im Himmel, lass” bitte das Schreckliche
aufhoren, diesen Bombenterror. Strafe uns anders. Ich will auch gern nie wieder in
meinem Leben satt zu essen haben, nur lass’ bitte die Sache mit den Bomben
aufhoren.“ Ich kann mich erinnern, wie meine Mutter viel spater, in den 60er Jahren, bei
jedem nachtlichen Feueralarm nass geschwitzt und zitternd in ihrem Bett saf. Trauma.

Ihr Bruder Ben, der als Besatzungssoldat in Norwegen stationiert war, sagte ihr einmal,
als er eine Woche Heimaturlaub hatte: ,,So viel Krieg wie in dieser Woche hier in
GroBauheim, habe ich in all den Jahren meiner Soldatenzeit noch nicht mitbekommen.“
Der Gluckliche war in Norwegen eingesetzt!

Der Krieg ging im Jahr 1945 in die letzte Phase, die Allierten hatten das deutsche
Kernland erreicht, aber das moral bombing, die Strategie, die Moral des deutschen
Volkes zu brechen, indem man die zu Hause gebliebenen Frauen, Alten und Kinder
terrorisierte, vom englischen Premierminister Churchill erfunden und von Arthur Harris,
dem englischen General, den sie Bomber-Harris nannten, umgesetzt. Seine No. 5
Bomber Group der Royal Air Force hatte bereits Dresden, Kassel, Konigsberg,
Braunschweig, Pforzheim, Hamburg und Darmstadt in Schutt und Asche gelegt... Jetzt
stand Hanau auf der Agenda dieses grausamen Kriegers!
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Am 18. Marz besuchte Ruth ihre Tante Else, die in der Hanauer Nussallee in
unmittelbarer Nahe des Westbahnhofes wohnte. Mit dem Fahrrad war Elses Wohnung in
10 bis 15 Minuten von der Dunlop aus zu erreichen,
daher konnte Ruth dort nach der Arbeit hinradeln.

An diesem Abend gab es wieder Luftalarm, also alles
in die Keller, diesmal in den Keller des Hauses, in
dem Tante Else, Friedas Schwester, wohnte. Als es
Entwarnung gab, war bereits Sperrstunde. Um diese
Zeit war es verboten, die Hauser zu verlassen. Es
herrschte allgemeine Verdunkelung. Nachts durfte
kein Licht die Stadt Hanau verraten, daher keine
StraBenlaternen, keine offentlichen Verkehrsmittel,
keine fahrenden Autos oder Fahrrader. Ruth blieb
nichts anderes ubrig, als die Nacht bei ihrer Tante zu
verbringen. In den fruhen Morgenstunden gibt es
erneut Luftalarm...

Ruth ca. 1942 mit ihrem Fahrrad

Franz und Frieda befinden sich in GroBauheim, ihre
Tochter ist von ihrem Besuch bei Tante Else noch nicht zuriick gekehrt, sicher wegen des
Luftalarms und der anschlieBenden Sperrstunde, sagen sich die besorgten Eltern. Auch in
GroBauheim gibt es Bombenalarm. Frieda und Franz sind spat dran, als sie in den Keller
gehen. Im Treppenhaus ist es plotzlich taghell: ,,Oh, mein Gott, lieber Herrgott, bitte
lass” das nicht wahr sein!“ weint Frieda, als sie das Phanomen sieht: sogenannte
,Christbaume*! Britsche Aufklarer haben die Stadt Hanau ausfindig gemacht und
brennende Phosphorteile (genannt: Christbaume®) in der Luft abgesetzt, die die Stadt
taghell erleuchten. Weinend sitzt Franz im Keller, betend zittert neben ihm Frieda.

Der spatere CDU-Politiker und Erfolgsautor Jurgen Todenhofer erlebte die Nacht in einem
Vorort Hanaus, in Kesselstadt, als 4-jahriger mit. Er schreibt in seinem 2013 erschienen
Buch ,,Du sollst nicht toten. Mein Traum vom Frieden“: ,, ... Spdter erfahre ich, dass in
jener Nacht 279 britische Bomber (liber 350.000 Brandbomben und (ber 440
Sprengbomben abgeworfen hatten. Doch das ist die Statistik. Was ich nie vergessen
werde, ist das Beben der Erde, die brennenden Menschen, die blutrot leuchtende
sterbende Stadt meiner Eltern. Das also ist Krieg. Wir Deutschen haben ihn angefangen.
Aber darf man deshalb Stddte verbrennen und Kinder toten? ... Vielleicht ahnte ich
damals zum ersten Mal, dass es keine anstdndigen Kriege gibt“.

Die RAF zerstort planmalig. Eine erste Bomberstaffel uberfliegt die Stadt, fliegt die
einzelnen StraBenzuge ab: auf jedes Haus eine Luftmine, eine Sprengbombe, dadurch
wird das Haus oben aufgerissen. AnschlieBend kommt eine zweite Bomberstaffel, sie
werfen Bombenteppiche mit Phosphor-Bomben ab, auf diese Art gerat die Stadt in
Brand, ein Feuersturm wird entfacht. 90 % der Stadt wird zerstort. Einzig die kriegs-
wichtige Industrie, die Reifenfabrik Dunlop, die die Fahrzeuge der Wehrmacht und die
Flugzeuge der Luftwaffe beliefert, wird verschont. Die Logik? Die Firma Dunlop ist ein
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britisches Unternehmen, in ihr steckt britisches Kapital. Die illegale KPD hatte dies
vorausgesehen, und uber ihr Netzwerk daflir gesorgt, dass moglichst viele Kommunisten
in den StraBenzigen wohnten, die unmittelbar an die Dunlop angrenzten. Manchmal ist
eine marxistische Geschichtsbetrachtung eben doch hilfreich...

Selbstverstandlich wird auch das Haus in der Nussallee zerstort, in dessen Keller Ruth
und Else die Schreckensnacht uberlebt haben. ,,Als das Haus bebte, alles zusammen-
sturzte und Teile der Kellerdecke einbrachen, hat Tante Else sich uber mich gebeugt,
mich mit ihrem Korper geschutzt und gesagt: ,,Dir darf nichts passieren, Ruth, du bist
doch noch so jung, du hast doch noch dein Leben vor dir“, berichtete mir meine Mutter
spater.

Im Laufe des Vormittags kommen Helfer und befreien Ruth und Else aus den Trummern.
Ruth will so schnell wie moglich nach Hause. Die StraBen sind teilweise passierbar,
mitunter muss sie allerdings uber Trummerberge steigen. Der Asfalt war in der Hitze des
Feuersturms geschmolzen, inzwischen aber wieder erkaltet. Den Menschen, die versucht
hatten, zu FuB zu fliehen, wurde der schmelzende Asfalt zum Verhangnis. lhre Leichen
stecken bis zu den Knien im Asfalt, die Korper als lebende Fackel verbrannt und
entstellt. Der Krieg zeigt seine grausame, seine menschenverachtende Seite. Ob
Bomber-Harris wohl stolz ware, wenn er dies lase?

Ruth braucht anderthalb Stunden bis nach Hause, ihr Fahrrad existiert nicht mehr. Den
ersten Menschen, den sie in GroBauheim trifft, fragt sie, ob hier auch Bomben gefallen
sind. ,,Nein, wir wurden diesmal vetschont,“ war die Antwort, ,nur in der Auwanne...“

Ruth rennt los, biegt in die Bahnhofstrafe ein, von dort kann man die Einmindung der
Auwanne sehen, das Eckhaus ist - nein war - die Kohlenhandlung Beyersdorfer, jetzt nur
noch rauchende Trummer. Entsetzt rennt sie los, erreicht die Einmundung der Auwanne -
welch ein Gluck, nichts passiert, nur das eine Haus vom Beyersdorfer, klar: schlimm fur
die Leute - aber was ist das schon, ein einziges Haus. Wenn man aus dem zerbombten
Hanau kommt, muss das ein Anblick des Friedens sein.

Die sinnlose Zerstorung Hanaus fand nur neun Tage, bevor die Stadt von den Amerikanern
eingenommen wurde, statt. Hatte Hanau zu Kriegsbeginn noch uber 40.000 Einwohner,
so waren es jetzt keine 10.000 mehr, in der Innenstadt standen noch genau sieben
Hauser. Man erwartet die aliierten Truppen. Ruths Halbbruder Ben hat inzwischen alles
Verdachtige verbrannt, Mitgliedsbucher der NSDAP, die Bilder vom Fuhrer und vom Dalai
Lama, auch den Brief, den Ruth von Mussolini bekam. Jetzt sitzt Ruth in ihren altesten
Klamotten auf der kleinen Steintreppe zwischen Haustur und Erdgeschoss, in Haare und
Gesicht hat sie sich RuB geschmiert - man hort ja so allerlei, was siegreiche Soldaten bei
ihren Eroberungen machen...

Jetzt sitzt sie da und heult Rotz und Wasser. All die Entbehrungen, all das Elend der
letzten Jahre - wozu? Der Krieg verloren, die Illusionen zerstoben. |hr Schatz erblindet.
Es tut weh, wann man seine Verblendung verliert. Endlich Frieden! Und es tat so weh...

,Herrgott im Himmel, lass” bitte das Schreckliche aufhoren, diesen Bombenterror. Strafe
uns anders. Ich will auch gern nie wieder in meinem Leben satt zu essen haben, nur lass
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doch bitte, bitte die Sache mit den Bomben aufhoren,“ so hatte Ruth in den
Bombennachten gebetet. Nun schien es, als seien ihre Gebete erhort worden, die
Hungerzeit brach an.

GroBauheim war ein ehemaliges Dorf, inzwischen mit uber 10.000 Einwohnern, die
Industrialisierung hatte den dorfliche Chrarkter der Gemeinde verdrangt. Dieser
strukturelle Wandel hatte dazu gefuhrt, dass es keine Landwirtschaft mehr gab.

Aber von dem, was es auf Bezugsscheinen fur die nicht korperlich arbeitende
Bevolkerung gab, war ein Uberleben kaum moglich. Man musste raus aufs Land zum
Fuggeln. ,,Fuggeln“, so nannte man hier illegale Geschafte, sich etwas besorgen, was es
auf dem regulierten Markt nur gegen Bezugsscheine gab - wenn man welche hatte. Doch
in GroBauheim gab es damals nur noch einen einzigen Bauern. Also fuhr Ruth jede Woche
mit einigen Schatzen, wie silbernes Besteck, altes Zahngold, einem ehemals teuren Ess-
Service oder was auch immer mit dem Rad 15 bis 20 km in den Kahlgrund, um dort
vielleicht etwas Gemuse - oder besser noch: Kartoffeln - eintauschen zu konnen.
Zunehmend wurden auch Zigaretten, zum allgemeinen Tauschmittel, der Preis lag bei 5
RM pro Zigarette. Wie sie dort von den Bauern behandelt wurden, fuhrte dazu, dass sie
die Arroganz der Bauern jedes Mal innerlich wieder spurte, wenn wir 20 Jahre spater an
einem Acker vorbeifuhren, auf dem ein Mercedes stand.

Doch nicht nur Lebensmittel mussten besorgt werden, auch Brennmaterial fur den
Winter. Es hatte sich als klug erwiesen, dass das Haus im Auwanneweg zwar
Etagenheizung hatte, aber mit vier Schornsteinen auch iiber Ofen beheizt werden
konnte. Doch dazu brauchte man Brennmaterial. Also hie es taglich mit dem
Handwagen in den Wald zu fahren. In der Nahe der Ortslage war inzwischen aber kein
einziger Zweig mehr am Boden zu finden, immer weiter wurden die Touren, um Holz
nach Hause zu bringen - und man braucht neun Kilo Holz, um den Brennwert eines
einizigen Liters Ol zu erreichen.

Nicht die Grundung der Bundesrepublik war das Ereignis, das alles anderte, es war der
20. Juni 1948, der Tag der Wahrungsreform. Herrschte vorher in den Laden gahnende
Leere, da kein Handler seine guten Waren gegen schlechtes Geld hergeben wollte, so
waren vom 20. Juni 1948 an die Schaufenster brechend voll. Die Bankkonten wurden
umgestellt: wer vorher 2000,-- RM auf dem Konto hatte, dem verblieben davon ganze
200,-- DM. AuBerdem bekam jeder Burger 40,-- DM Kopfgeld bar ausgezahlt. Ruth und
Heinz kauften sich davon ein Geschirr, ihre Erstausstattung fur den gemeinsamen
Haushalt. Ich benutze dieses Kopfeld-Geschirr ubrigens noch heute; auf der Unterseite
der Teller steht, wo sie produziert wurden: ,,Made in US-Zone Germany*“.

In den 50er Jahren waren die traumatischen Erlebnisse der Kriegszeit allgemein das
haufigste Gesprachsthema. Ruths haufigstes Thema waren die Hungerjahre (,,Du siehst
im Fruhling ein Ganseblumchen - und dein einziger Gedanke ist: ob man das wohl essen
kann?“), an zweiter Stelle folgte der Bombenterror. Der Krieg und die Hungerjahre
waren zwar dem Kalender nach mit der Wahrungsreform, der Einfuhrung der Deutschen
Mark, im Juni 1948 vorbei - aber im Kopf, im Unterbewusstsein und im Herzen blieben
sie gegenwartig und pragten Ruth fur den Rest ihres Lebens: Sicherheit! Bleibendes
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Vermogen! Bildung! Alles das, was dir keiner nehmen kann!

Die zehn Jahre vom Juni 1948 bis zum Juni 1958
waren die glucklichsten in Ruths Leben. Zunachst
eine eigene kleine Wohnung, die EheschlieBung, das
Wunschkind (ich!), der Ehemann Heinz schlieBt sein
Studium ab und wird als Jurist Beamter bei der
Oberpostdirektion Frankfurt. (Das Bild zeigt Ruth mit
ihrem Sohn Horst bei dessen Taufe am 16. September
1951.) Die beiden mischen in der GroBRauheimer
Lokalpolitik mit. 1954 der erste Fernseher, 1956 das
erste Auto.

Ruth fuhrte jetzt ein ,groBes Haus“: viele Freunde
aus Politik und Verwaltung und naturlich jede Menge Juristen kamen zu Besuch, es gab
Partys. Und meine Mutter arrangierte das alles. Sie fuhrte das Haus! Sie ging nicht mehr
arbeiten, die Wasche erledigte der Waschdienst von der Landwascherei Roll, zum Putzen
kam die Putzfrau, der neue Garten (weg mit den Gemusebeten, statt dessen: Rasen,
Straucher, ein Picknickplatz) wurden von der Gartnerei angelegt. Die Spenglerei fertigte
mir ein groBes Schaukelgerist an und meinen ,Eisernen Wagen“, mit dem ich polternd
auf der KopfsteinstraBe auf mich aufmerksam machen konnte, 1957 kam Grasmucke zur
Welt. Eine gluckliche Zeit, eine wunderbare Zeit. Wir lebten - nach so vielen Jahren der
Entbehrungen - plotzlich im Wirtschaftswunderland!

Am 6. August 1958 erhielt mein Vater die Diagnose ,Krebs im fortgeschrittenen
Stadium®, am 3. Oktober war er tot.

Ruth hatte uber Nacht ihre Lebensplanung verloren. Ich sie immer noch vor mir, wie sie
manisch besessen auf den Knien die Wohnung schrubbt, hore ihre Aufschreie: ,,0h,
Heinz, mein Heinz!“ oder auch ,,Verpfuschtes Leben!“. Damals war ich Grundschuler.

Nach den Kinderjahren bis 1958, die ich gleichsam wie im Himmel erlebte, war es jetzt,
als sei ich zur Holle gefahren. Und die hollischen Geister, die im Krieg und in den
Hungerjahren von meiner Mutter Besitz ergriffen hatten, Angst und neurotische Suche
nach Sicherheit, sie meldeten sich zuruck, in ihr, in Ruth.

Ruth hatte 1943 das Projekt ,,Erfolg fur, mit und durch Heinz“ gestartet, als sie ihm, dem
erblindeten Schwerverbundenen, im Lazarett ewige Treue versprach. Dieses Projekt war
15 Jahre spater jah beendet worden. Und - sicher ohne es selbst so bemerkt zu haben -
stieg in ihr ein Ersatzprojekt auf: ,,Horst ist Heinz Sohn, was Heinz nicht mehr erreichen
konnte, soll Horst jetzt erreichen - und ich werde ihm dabei nach Kraften unterstutzen,
so sagte sie sich, so schwor sie sich ein. Meine Schwester Grasmucke spielte bei diesen
Uberlegungen keine Rolle - ich war ausersehen, der Nachfolger meines Vaters zu werden
- und so nahm das Drama seinen Lauf. Dramen haben mir Gier, mit Hass und mit
Verblendung zu tun, der Gier nach einem guten Leben, dem Hass auf ,,das ungerechte
Schicksal“ und der verblendeten Projektion der eigenen Wunsche auf den kleinen Buben.
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So wurde ich in den folgenden Jahren Trager der mutterlichen Projektionen. Aber ich
war ein kleiner, schwacher Junge, verunsichert durch den Tod des Vaters und der
plotzlichen Veranderung der Lebensumstande.

Ich sollte dort ansetzen konnen, wo mein Vater aufgehort hatte, das schien fur Ruth das
Logischste, das Folgerichtigste zu sein. Also war ein Studium Pflicht, dafur braucht man
Abi und dafur wiederum muss man erst einmal die Aufnahmeprufung furs Gymnasium
schaffen. AuBerdem kostet so ein Studium Geld, dafur wiederum mussen bleibende
Werte her. Eine Wahrungsreform klaut einem sonst wieder das ersparte Geld. Daher
beschloss meine Mutter, dass ein Haus gebaut werden miusse. Das Haus, in dem wir
lebten, gehorte damals ihrer Mutter und dann waren da auch noch ihre Halbbruder...
Also ein weiteres, ein eigenes Haus, das man eines Tages ,,reinbrocken* kann, wenn Geld
fur die Karriere des Sohnes flussig gemacht werden muss. All diese Teile des neuen
Planes der Ruth stiegen in ihrem Kopf auf, eine starke Frau, eine Kampferin...

Das Projekt Hausbau bestimmte die Zeit von 1960 bis 1965 - ein Haus wurde ein
bleibender Wert sein. Allerdings war das teuer (100.000,-- DM) und die Ersparnisse waren
wesentlich niedriger. Der Gurtel musste enger geschnallt werden!

Viel schlimmer fur mich waren jedoch die Leistungsanforderungen, die an mich gestellt
wurden. Ich reagierte hilflos, spielte ,,den Clown fur die anderen®, wie meine Mutter das
nannte - und es brachte sie auf die Palme, das passte so gar nicht zu ihren Projektionen,
wie ihr Sohn zu sein habe. Fur die Aufnahmeprufung furs Gymnasium musste auBerdem
eine gewisse Rechen- und Schreibrichtigkeitsfahigkeit nachgewiesen werden. - Rechnen
war kein Problem.

Damit aber meine Deutschleistungen besser wurden, wurde jetzt ein tagliches Diktat
angesetzt. Wenn mehr als zwei Fehler drin waren, mussten diese nicht nur dreimal
verbessert werden, sondern das Diktat wurde ein zweites Mal geschrieben. Meine Mutter
sah mir dabei Uber die Schulter. Ich hatte wahnsinnige Angst, meine Fehler zu
wiederholen - und wiederholte sie so fast zwangslaufig.

Meine nervlich angegriffene Mutter flippte dann aus. Prugel! Mit dem Kleiderbugel!
Manchmal war mein Rucken und mein GesaB grun und blau. Und es tat so verdammt
weh! Und die Angst. Vor Prugeln! Vor Liebesverlust!

Meine liebe GroBmutter versuchte maBigend auf Ruth einzuwirken, meist vergeblich.
Wenn Ruth frustriert war, dass ich ihre Erwartungen wieder nicht erfullte, war sie nicht
sie selbst. Hatte das irgend jemand dem Jugendamt gemeldet, so ware ich vermutlich
aus der Familie geholt worden. Das ware dann eine wirkliche Katastrophe gewesen. Fur
mich. Fur Grasmucke. Fur meine Mutter. Fur Frieda. Zum Gluck (Gott sei Dank?) kam
niemand auf diesen Gedanken.

Die Aufnahme ins Gymnasium wurde geschafft! Doch bei der Einschulung sagte der
Schulleiter der Hohen Landesschule, Dr. Enterwitz, fur uns beganne jetzt ein neuer
Abschnitt. Seien wir bisher in der Volksschule die Klassenbesten gewesen, so wurden wir
an dieser Eliteanstalt vermutlich nur Durchschnitt sein. Und das Erreichen des Abiturs sei
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keineswegs der Normalfall. Es musse vielmehr stark gesiebt werden. Nur jeder Dritte von
uns wurde das Abitur schaffen. Bei der Einschulung waren wir 40 Knaben pro Klasse. 12
bis 15 davon wurden Abi machen. Ich horte das mit Entsetzen - und meine Mutter neben
mir horte das auch...

Manchmal saB ich morgens einfach nur still auf dem Stuhl, beobachtete meinen Atem.
Wie schon, einfach atmen zu konnen! Aber wehe Ruth sah das: ,,Sitzt du wieder nur faul
da und starrst Locher in die Luft?“

Auch die nachsten Jahre waren fur mich von Leistungsterror gepragt. Zum Gluck hatte
sich meine Mutter inzwischen besser im Griff. Korperliche Strafen verschwanden
allmahlich, aber der psychische Druck blieb. - Eine Vier in Englisch! Eine Katastrophe!
Ein Nachhilfe-Lehrer musste her. Und was das wieder kostete! Der erste Nachhilfe-Lehrer
bekam zwar nur 3 DM pro Stunde, aber fur 3 DM bekam man damals in einer Gaststatte
ein Mittagessen. In den nachsten Jahren stiegen die Preise, unter anderem weil
qualifiziertere Lehrer gesucht wurden, auf bis zu 13 DM (Dr. Havekoss).

Der arme uberforderte Horst - wobei die Uberforderung weniger durch tatsachliche
Schwierigkeiten kamen, sondern durch die uberzogenen Projektionen - leistete
unbewusst passiven Widerstand, er machte wieder ,den Clown fur die anderen*,
bemuhte sich, alle nicht ganz exakten Anweisung so stark wie moglich misszu-
interpretieren und brachte damit seine Nachhilfelehrer auf die Palme. Irgendwann fing
ich an, Ubersetzungen nur noch in Gedichtform zu schreiben...

Ja, ich machte es Ruth nicht leicht, wie sie es auch mir nicht leicht machte.

Aber als ich eines Tages wieder schulischen Erfolg hatte - ab 1967, vgl. die Szene 042
,Unterrichtsubernahme® - da hatte ich wieder die volle Ruckendeckung meiner Mutter.
Meine Individualitat wurde anerkannt, ich bekam Unterstutzung in jeder Art, mitunter
sogar vielleicht etwas zu viel Unterstutzung und etwas zu wenig Kritik (z. B. beim
Alkoholgenuss oder bei der Grundung der Gunkel Co KG). Aber auf jeden Fall liebte mich
meine Mutter und half mir, wo immer sie konnte.

Im Jahre 1974 fuhrte das sogar dazu, dass wir, Eleonore und ich, mit einer besonderen
Bitte an sie heran traten. Im Sommer hatte Eli ihr Abitur gemacht und wir waren
zusammen gezogen in die kleine Mansardenwohnung. Kurz darauf war Elis Schwester
schwanger geworden, was Eli und mich zu einer Diskussion uber Familienplanung
veranlasste. Wollten wir auch Kinder? Wenn ja, wann?

Wir waren beide der Meinung, es sei besser, die Kinder in jungen Jahren zu bekommen.
,Dann sind sie flugge, wenn wir 40 sind, und konnen dann noch jede Menge gemeinsam
ohne die Kids unternehmen.“ Das musste aber mit Elis Karriereplanung hinein passen. Sie
wollte Grundschullehrerin werden. Wahrend der Prifungsphase oder der Refrendariats-
zeit war kein guter Zeitpunkt, Kinder zu bekomen. Aber in einem fruheren Zeitpunkt des
Studiums, am besten in den Sommer-Semesterferien, die sind schon lang, das wiurde
passen. Naturlich nur, wenn wir jemanden haben, der nach den Kindern sieht. Es war
Oktober 1974, Elis erste Sommer-Semesterferien waren im nachsten Juli 1975...
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»,Gehen wir einmal zu meiner Mutter ins Erdgeschoss und fragen,“ sagte ich. Das Projekt
wurde Ruth vorgestellt. Die war begeistert! AnschlieBend warf ich Elis Pillenpackung in
den Mall. Im August 1975 wurde Kohlrubchen geboren, im August 1976 Steffi - alles lief
nach Plan.

Die kleinen Madels waren gern bei ihrer Oma, und die Oma war glucklich mit den
beiden. Ostern 1976 waren wir sogar mit Ruth zusammen im Urlaub. (Das Bild zeigt Ruth,
I und Kohiriibchen im April 1976 in Laigueglia/
Italien.) Zu Weihnachten 1977 schenkte uns Ruth eine
zweiwoOchige Reise nach Sri Lanka: sie wollte mit den
kleinen Madels Weihnachten feiern, so wie fruher in
meiner Kindheit. Ruth konnte ein richtiges Mysterium, ein
einzigartiges Fest aus Weihnachten machen, wahrend ELli
kenm und ich es damals eher nicht so mit der Religion hatten.
~ lich . Auf diese Art kam es zu einer win-win-Situation: Wir
gemacht. .~ hatten eine tolle Reise nach Sri Lanka, Ruth ein
| . Weihnachten nach ihrem Geschmack, so dass sie ihre
- Gluckeninstinkte voll ausleben konnte, und fur die Madels
| war es sicher ein tolles Erlebnis, auch wenn sie sich leider
nicht mehr daran erinnern konnen, jedenfalls nicht
bewusst.

Es war gut, dass Ruth das schon Weihnachten 1977
machte, als die Kinder noch so klein waren. Spater ware
Gms sie nicht mehr dazu gekommen. Es war ihr letztes
"™ \Weihnachten.

Im Spatsommer 1978 ging es ihr nicht gut. Sie hatte bestandig Raucherhusten und
beschloss, mit dem Rauchen aufzuhoren. Auch wollte sie mit dem Biertrinken aufhoren.
Zuletzt hatte sie vier Flaschen am Abend getrungen: zu viel. Schlank war sie nie, aber
jetzt hatte sie Ubergewicht. Sie gab also das Rauchen auf, lieB das Bier weg und trank
jetzt abends vor dem Fernseher nur noch Mineralwasser - und wollte auRerdem noch
abnehmen! Alles etwas viel auf einmal. Anfang November bekam sie eine Lungen-
entzindung, dazu immer wieder Hustenanfalle, vor allem dann, wenn sie sich hinlegte.
Also saB sie nachts im Bett, um nicht zu sehr husten zu mussen.

Eines Morgens, noch vor 7 Uhr, wir wohnten damals im 1. Obergeschoss, Ruth und Frieda
hatten ihr gemeinsames Schlafzimmer eine Etage tiefer, kam die 94-jahrige Frieda ganz
verstort zu mir in das Obergeschoss hoch: ,,Junge komm "doch nur mal, die Mutter ist ja
ganz kalt.“

Es war wahr. Sie, die immer sehr niedrigen Blutdruck hatte, war geschwacht. Vermutlich
konnte der viel zu niedrige Blutdruck beim Schlafen im Sitzen ihr Hirn nicht mehr
durchbluten.

Ich habe meine Mutter sehr geliebt. Und ich liebe sie noch immer. Wenn ich dies
schreibe, laufen mir Tranen uber die Wangen.
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Bilder aus dem Osterurlaub 1976 in Norditalien und Sudfrankreich, das Fahrzeug ist das
Carstle, in dem Eleonore und ich schliefen, Ruth und Kohlribchen ubernachteten in
Hotels. Vorne am Carstle eine Werbung fir Stiefografie.
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