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Szene 1 – Diogenes und der Mensch - 1956

Es muss im Jahre 1956 gewesen sein, vielleicht aber auch schon 1957, ich war damals
ungefähr fünf Jahre alt, und ich war krank. Wie immer, wenn das der Fall war, war mir
im Wohnzimmer auf dem Sofa, das war so eine Klappcouch, wie sie in den fünfziger
Jahren des vergangenen Jahrhunderts Mode war, von meiner Mutter ein Krankenlager
gebaut worden. Damit es mir nicht zu langweilig wurde, hatte ich einige Bilderbücher
mit  in  mein  Krankenbettchen  bekommen  und  außerdem  war  der  Radioapparat
angeschaltet. Aber die Tanzlieder der fünfziger Jahre waren nicht das, was das Herz
eines fünfjährigen Knaben höher schlagen ließ, und auch die Bilderbücher kannte ich nun
wirklich zur Genüge.

Hin und wieder sah meine Mutter nach mir, ansonsten arbeitete sie, wie sich das damals
für Mütter und Hausfrauen gehörte, in der Küche. Weiß der Himmel, was Mütter da nur
immer machen müssen, aber es musste wohl eine ganze Menge sein, denn Mama hatte
viiiiiiiiiiel  zu  wenig  Zeit  für  mich,  fand  ich.  Als  meine  Mama  jedoch  wieder  mein
Krankenzimmer  betrat,  bat  ich,  wie  so  oft:  „Du,  Mama,  erzähl´  mir  doch  eine
Geschichte.“ Für´s Märchenerzählen war eigentlich mein Papa zuständig, aber da weder
Sonntag noch Abend war, war der natürlich nicht zuhause, sondern auf der Oberpost-
direktion, wo er  als Justitiar arbeitete. Diesmal jedoch hatte  ich Glück, Mutter war
willens,  mir eine Geschichte zu erzählen. Sie setzte sich auf mein Bettchen und ich
mummelte mich behaglich in meine Federdecke. Es ist ja sooooo schön, wenn man von
seiner Mama eine Geschichte erzählt bekommt!

Es war diesmal eine Geschichte aus der griechischen Antike von einem Weisen namens
Diogenes,  den kannte  ich  schon  aus  anderen  Geschichten,  die  mir  meine  Mama bei
früheren  Anlässen  erzählt  hatte.  Meine  Mama  kannte  viele  interessante  historische
Geschichten. Diogenes war völlig besitzlos – und glücklich. Er hatte nichts, als das, was
er auf dem Leib trug, und er ernährte sich von dem, was er geschenkt bekam oder fand.
Insofern lebte er so ähnlich wie der Buddha, aber das wusste ich damals natürlich noch
nicht. Diogenes hatte auch (wie der Buddha) keine Wohnung und kein Haus. Diogenes
schlief  in  einem  alten  Weinfass,  das  niemand  mehr  brauchte  und  das  daher  am
Straßenrand lag.

Und eines Tages ging Diogenes mitten in die Stadt Sinope und dort auf den Marktplatz, so
erzählte mir meine Mama. Jemand hatte ihm eine Laterne geschenkt, damit er auch bei
Dunkelheit noch spazieren gehen und hinterher wieder sein Weinfass finden konnte. Nun
hätte man denken können, dass Diogenes sparsam mit der Kerze, die in der Laterne drin
war, umging, denn woher hätte er eine neue nehmen sollen, wenn die alte abgebrannt
war?  Er  hatte  schließlich  keine  Geld,  um  sich  eine  zu  kaufen.  Aber  das  focht  den
Diogenes nicht an. Er ging vielmehr mitten am helllichten Tage auf den Marktplatz – mit
seiner Laterne, die Kerze darin angezündet.

„Aber Diogenes, was machst du denn am helllichten Tage hier mit der Laterne?“,  so frug
man ihn dort. 

„Ich suche etwas“, sagte der alte Weise, „und das ist sehr schwer zu finden.“
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Da erboten sich ihm hilfsbereite Leute an: „Können wir dir helfen, Diogenes, was suchst
du denn?“

„Nein, liebe Leute, dabei könnt ihr mir leider nicht helfen. Wisst ihr, ich suche einen
Menschen – und die sind sehr rar.“

Da wunderten sich die Leute sehr: „Wie, Diogenes, einen Menschen? Keinen bestimmten,
irgendeinen? Aber schau doch nur: der ganze Marktplatz ist voll davon!“

„Nein, nein“, antwortete da Diogenes, „ihr versteht mich nicht, das hier sind doch alles
nur Leute. Was ich wirklich suche, ist ein Mensch, ein WAHRER Mensch!“

„Weißt du, Horst,“ sagte meine Mutter,  „es langt nicht,  dass man aussieht,  wie ein
Mensch, dass man zwei Arme und zwei Beine hat, das haben alle Leute. Ein wahrer
Mensch muss sich auch verhalten wie ein Mensch. Und Mensch, das heißt in der alten
Sprache Latein nämlich: homo sapiens, das bedeutet auf deutsch „der weise Mensch“.
Und der Diogenes war so ein weiser Mensch. Wenn aber doch die anderen so ziemliche
Dummerchen waren, eben nur „Leute“, mit wem solte sich dann der weise Diogenes
vernünftig  unterhalten  können?  Und  eben  deshalb  suchte  er  einen  Menschen,  einen
wahren Menschen.“

Ich blieb mit fragendem Staunen in meinem Bettchen liegen, während meine Mutter
wieder in die Küche ging. Ich lag wieder allein in meinem kleinen Bett, aber mir war
keineswegs mehr langweilig. Ich brauchte auch keine Bilderbücher mehr und schon gar
nicht mehr den blöden Radioapparat. Ich war gefesselt von Diogenes´ Weisheit! Ich weiß
nicht mehr, wie lange ich so dalag oder vielleicht auch saß. In mir arbeitete es. Ich weiß
auch nicht mehr, wie es in mir arbeitete. Möglicherweise habe ich an diesem Tag zum
ersten Mal in meinem noch frischen Leben meditiert. 

Ich  weiß  nur  noch,  dass  am  Ende  dieser  Reflexion,  dieser  Kontemplation,  dieser
Meditation,  was  es auch immer gewesen sein mag, ein Entschluss stand.  Und dieser
Entschluss war so stark, war ein so Vollkommener Entschluss,  dass ich das Bedürfnis
hatte, ihn der Welt mitzuteilen, und dass ich daher sogar ein strenges Verbot übertrat,
das Verbot aus meinem Bettchen aufzustehen und barfuß durch die Wohnung zu laufen.
Ich stieg also vom Sofa herunter, trippelte mit meinen kleinen nackten Füßchen durch
die Wohnung in die Küche und verkündete dort stolz und voller Inbrunst: „Du, Mama,
wenn ich groß bin und wenn der Diogenes dann wieder mit seiner Laterne kommt, dann
will ich, dass er mich sieht und erkennt: „Das ist ein Mensch!“

So  tief  sich  der  Entschluss  damals  auch  in  mein  Herz  eingebrannt  hatte,  ich  muss
dennoch zugeben, dass ich nicht von meinem fünften Lebensjahr bis heute, da ich 70
bin,  pausenlos  daran  gearbeitet  habe,  mich  auf  die  Begegnung  mit  Diogenes  vorzu-
bereiten.  Tatsache ist  vielmehr,  dass ich diese Episode für  lange Zeit meines Lebens
nicht nur aus den Augen verloren, sondern schilcht vergessen hatte, oder besser: dass sie
ins Unbewusste abgesackt war und dort wartete, bis die Zeit reif dafür war. Das war
dann Anfang der neunziger Jahre der Fall. Inzwischen schien mich für lange Zeit weniger
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der Diogenes zu faszinieren, sondern eher das Weinfass. Doch zu der Sache mit dem
Wein zu späterer Zeit mehr, wir werden ihm leider in allzu vielen Szenen wieder treffen.

Ich weiß nicht mehr, was der Anlass war, aber ich erinnerte mich zu Beginn der neunziger
Jahre plötzlich wieder dieser Geschichte. Vermutlich war es einfach so, dass ich die
Spielchen  der  Leute,  also  derer,  die  keine  wahren  Menschen  in  der  Diogenes´schen
Definition sind, lang genug mitgemacht hatte und dass ich sie inzwischen satt hatte. Auf
jeden Fall wollte ich jetzt wieder ein Mensch im Sinne von Diogenes sein. Und obwohl
ich sicher noch weit davon entfernt war, von Diogenes als ein solcher erkannt zu werden,
nahm ich diese Selbstverpflichtung an. Ich bezeichnete mich von Stund´ an als: „der
Mensch“. Wenn ich also beispielsweise etwas zu meinen Kindern sagte, so hieß das jetzt
nicht mehr: „Ich geh´ einkaufen“, sondern: „Der Mensch geht jetzt einkaufen!“

Und auch am Telefon, so stellte ich zu meiner Verwunderung fest, meldete ich mich
nicht mehr mit meinem Namen, sondern mit: „Der Mensch!“ Das kann man nun für eine
ziemliche Spinnerei, vielleicht auch für eine blöde Marotte halten, aber auf diese Weise
verdeutlichte ich mir immer wieder mit meinem Denken und mit meinem Reden, wie ich
handeln wollte. Und es zeigte Wirkung. 

Es zeigte sogar Wirkung in einer Weise, die ich absolut nicht für möglich gehalten hatte.
Ich, der seitdem ich erwachsen war, nichts mehr mit der Religion „am Hut hatte“, wie
ich zu sagen pflegte, ertappte mich dabei, wie ich, wo immer ein einschlägiges Buch
herumlag,  darin  zu  blättern  begann.  Vielleicht  suchte  ich  unbewusst  darin  einen
Menschen.  Ich  hatte  sogar  in  meinem  Bücherschrank  ein  Buch  über  den  Propheten
Mohammed gefunden,  das  dort  wohl  seit  zwanzig  Jahren  ungelesen  herumstand  und
verstaubte. Nun las ich es und wusste dann: Nö, an dem wäre der Diogenes achtlos
vorbei gegangen. 

Doch dann geschah es. Ich fand ein herrenlos herumstehendes Buch mit dem Titel: „Die
großen nichtchristlichen Religionen“. Also schaute ich hinein, las hier einen Abschnitt
über das Judentum, dort einen über den Hinduismus und stieß schließlich auch auf einen
Artikel über die Lehre des Buddha. Kaum hatte ich die „Vier Edlen Wahrheiten“ und den
„Edlen  Achtfältigen  Pfad“  gelesen,  zwei  kurze  Aufzählungen,  die  die  allerwenigsten
Leute irgendwie ansprechend finden würden, wenn sie diese zum ersten Mal lesen, da
wusste ich: Das ist es! Der Buddha war ein wahrer Mensch. Da ist einer, den Diogenes
gefunden hätte. Und das besonders Schöne: Buddha hat eine ganze Menge gelehrt. Ich
fasste  sofort  unerschütterliches  Vertauen  in  den  Buddha  und  wusste  –  ich  bin  ein
Buddhist! Und der Diogenes war sicher auch auf dem Weg zur Buddhaschaft. Mein erste
Schritt auf dem Pfad zur Erleuchtung war gegangen, der Schritt von dukkha (dem Wissen
um  die  Unvollkommenheit  alles  abhängig  Entstandenen)  zu  sraddha  (tiefem,  uner-
schütterlichen Vertauen in die Lehre).

Ich  möchte  diesen  einführenden  Abschnitt  nicht  schließen,  ohne  einen  Dank
auszusprechen. Einen Dank an diejenigen, die mir geholfen haben, den Pfad, den ich
seitdem gehe, zu finden: dem Diogenes nämlich, Sangharakshita und – meiner Mutter!
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